Thứ Hai, 13 tháng 3, 2017

Hắn và Cô - Mông lung như một trò đùa

Rồi đêm nay cô và hắn đã thuộc về nhau.

Nhưng ngày mai tỉnh dậy. Cô vẫn tiếp tục sống, vẫn tiếp tục làm việc. Hắn cũng thế, hắn vẫn làm việc, vẫn sống và hơn hết, hắn vẫn có một cô người yêu xinh đẹp mà không phải cô.

***

1. Hắn.

Hắn - Hắn 24 tuổi, vẻ ngoài điển trai, mắt một mí đúng kiểu hàn quốc. Có một công việc khá tốt. Nói chung về điều kiện, hắn tốt, mọi thứ của hắn dường như đủ để các cô gái có thể bị thu phục.

Hắn- nếu ai gặp hắn, những cô gái mê phim hàn thì sẽ phải thốt lên: " Đẹp trai quá, cái mặt baby dễ sợ" đại loại là thế.

Và đúng như thế, Hắn có một cô người yêu khá xinh đẹp, lại rất giỏi giang. Chỉ có một điều là cô người yêu của hắn lại không ở gần hắn, cách xa nhau tới gần 1000km.

han-va-co-mong-lung-nhu-mot-tro-dua

2. Cô.

Cô - Cô 24 tuổi, vẻ ngoài bình thường, có một công việc bình thường, nói chung mọi thứ của cô đều bình thường, ngoại trừ cách nói chuyện của cô, không - chút - bình- thường. Và duy nhất một điều ấy có thể gây ấn tượng đầu tiên với tất cả mọi người xung quanh

Cô vừa mới chia tay người yêu, một mối tình chóng vánh. Nhưng cô cũng chẳng sao cả. Đôi khi nên bất cần một xíu, cứ tiếp tục sống, tiếp tục yêu. Cớ sao cứ vì một người nào đó mà tổn hại đến mình. Đó chính là cách nghĩ của cô.

3. Cô và Hắn gặp nhau.

Lần đâu tiên gặp nhau tình cờ qua một Hoạt Động Cộng Đồng. Ngày hôm ấy, cô vẫn là cô, như một cô sinh viên năm 2, mặc dù cô đã ra trường được 2 năm rồi.

Còn hắn, hắn điển trai, chững chạc ngay từ vẻ bề ngoài.

Hắn đến bắt chuyện với cô. Hắn chủ động xưng hô là Anh - Em. Còn cô thì trả lời trống không.

- Này nhỏ, đang là học năm mấy mà tham gia cái này, không có thêm điểm cộng đâu.

- Nhỏ? Điểm cộng ư? Cô cười khẩy theo cái kiểu nhếch môi một cái.

- Chớ sao nhỏ lại tham gia cái này?

- Thích, được hông? Nhìn này mà kêu bằng nhỏ? Bộ lớn hơn chắc.

- ừ, Nhìn thôi cũng biết anh lớn hơn nhỏ rồi.

- Thế vậy người lớn tham gia cái này với mục đích gì vậy ạ?

- Thì cũng thích, được không nhỏ?

- Ờ. Nếu muốn, Mà dễ gì hơn tuổi người ta mà xưng anh ngon lành vậy.

- Chớ sao, Anh năm nay 24 rồi, em chắc tầm 20, cùng lắm là 22 chứ nhiêu?

- Ủa chớ nhìn già vậy sao? Em mới 18 à anh ơi. Sinh viên năm nhất luôn. Cô chọc ghẹo hắn.

- Đấy em nhận em nhỏ rồi nhé.

Cô và Hắn đều cười, nhưng nụ cười của mỗi người đều mang hàm ý khác nhau.

Hắn với cái vẻ mặt đắc ý, tự mãn vì cho rằng mình đúng. Còn Cô, cô cười cũng với vẻ đắc ý, một chút kiêu căng vì đã ghẹo được hắn, để hắn tin cô chỉ mới 18.

Hắn và Cô được tập trung lại phân chia nhóm để hoạt động. Bốc thăm thế nào hắn và cô lại ở chung một nhóm, lại phải hát chung một bài hát.

4. Cô và Hắn - chào hỏi

Để tiện hoạt động nhóm và có những thành viên lần đầu gặp mặt như cô và hắn, nên cả 2 đều phải tự giới thiệu về bản thân mình cho mọi người biết.

Cô giới thiêu: Cô tên là Hân, năm nay 24 tuổi, hiện là nhân viên văn phòng ở thành phố này và cô mới chuyển công tác lên đây, nên mọi thứ dường như khá lạ lẫm. Và đây cũng là lần đầu tiên cô tham gia vào tổ chức này thông qua một người bạn.

Cô quay qua nhìn hắn với nụ cười, không còn sự kiêu căng mà thay vào đó là nụ cười xã giao thật tươi. Và cảm giác như là lâu lắm rồi cô mới cười như thế. Nụ cười bắt đầu cho một sự khởi đầu.

Còn hắn, hắn thấy cô cười, nhưng sắc mặt hắn lại biến đổi. Chắc hắn đang có cảm giác bị tổn thương lòng tự trọng. Vì hắn tự tin thế cơ mà, hắn tự tin rằng hắn lớn hơn cô, và hắn tin vào phán đoán của hắn.

Rồi hắn giới thiệu đúng như những gì hắn đã nói với cô trước đó. Hắn tên Anh, và hiện hắn đang làm ở thành phố, nhưng không cùng thành phố với cô, thành phố hắn sống cách nơi cô ở 50km.

Kết thúc buổi gặp gỡ ngày hôm đó, hắn rủ cô đi ăn cùng. Cả hai như lã đi vì mệt và đói.

Hắn dẫn cô đi ăn. Tuy không phải thành phố hắn hiện đang sống nhưng lại là nơi hắn từng học. Còn cô, thành phố này dường như qua lạ lẫm.

Nơi hắn đưa cô đến là một quán ăn vỉa hè, tuy nhỏ bé nhưng lại được bố trí rất ngăn nắp, chỗ ngồi thuận tiện, hắn bảo là khá nổi tiếng ở đây. Lại là nơi có truyền thống lâu đời, từ thế hệ này qua thế hệ khác.Nên từ bàn ghế, đến mọi thứ nhìn rất đỗi thân quen, có cái gì đó xưa cũ, cảm giác của cô thế.

Nhìn vẻ bề ngoài của hắn và cái vẻ đắc ý của hắn, cô không nghĩ rằng hắn lại thường ăn ở những quán như thế này. Mà dù sao cũng đói nên cứ vào ăn thôi, lúc này chẳng còn nổi tâm trạng và sức lực để thưởng thức hương vị của đồ ăn. Mặc dù ăn là để thưởng thức chứ không phải ăn là để sống. Cái câu quen thuộc ngày nào của người yêu cô hay nói. Còn cô cứ đói là ăn, đói là phải ăn, ăn để có sức chiến đấu, chứ chẳng có thời gian ngồi thưởng thức đâu. Với cô thời gian rất quan trọng, lại là người của công việc. Lúc nào cô cũng ăn qua loa cho xong rồi lại làm. Chính vì thế mà cái bệnh đau dạ dày của cô mãi vẫn cứ dai dẳng.

Hắn đánh tan dòng suy nghĩ của cô bằng một câu nói:

- Có người yêu chưa?

- Sao phải trả lời?

- Lỡ giờ đang ngồi ăn, có anh chàng nào đó xuất hiện, kiểu gì cũng có đánh nhau đấy. Hắn cười một cách sảng khoái, kiểu như chọc đúng sợi dây thần kinh của hắn.

- Mới chia tay hôm qua.

Cả cô và hắn đều im lặng. Cô chẳng thể nói thêm nữa, còn hắn, hắn cảm thấy có lỗi với câu hỏi đùa vui vừa nãy. Còn cô, cô cũng cảm thấy có lỗi vì câu trả lời của cô đã làm bầu không khí nặng nề. Nhưng đó thật sự đâu phải lỗi của cô, cô đâu muốn điều ấy. Nhưng cô mở lời trước như muốn đánh tan cái không khí ngột ngạt này.

- Chấm dứt một mối quan hệ chứ chưa phải là kết thúc, nhờ vậy mà lại có thêm nhiều mối quan hệ mới. Không phải vậy sao? Cô mỉm cười nhẹ nhàng nhưng chẳng nhìn hắn. Nhưng cô biết hắn đang kẽ nhìn cô.

Hắn cũng muốn đánh tan cái khoảnh khắc này.

- Nhờ thế mới gặp được anh chàng đẹp trai này đây, lại có một ngày thật ý nghĩa nữa cơ mà. Thế về đây lâu chưa?

- Mới được1 tuần, đang chạy trốn mọi thứ. Chạy trốn tất cả.

- Sao lại chọn nơi này?

- Không biết nữa, cứ đi tự nhiên dừng lại.

Rồi cả hai im lặng, cô chẳng thế nói, hắn cũng chẳng hỏi. Chia tay nhau, cô về, hắn cũng về. Ngày mai còn tiếp tục đi làm. Nhưng hắn không quên lấy số điện thoại của cô.

Hắn là người bạn đầu tiên khi cô về đây.

5. Cô và hắn lại gặp nhau.

Cuối tuần hắn tới thành phố cô đang sống, hắn gọi điện rủ cô đi ăn, đi dạo thành phố.

Cô nhận lời, rồi hắn tới đón cô, chở cô đi ăn, chở cô đi dạo. Lâu lắm rồi cô mới có cái cảm giác bình yên đến thế, chẳng lo nghĩ gì, gác hết mọi thứ lại. Dường như mọi thứ bây giờ với cô rất ổn.

Điện thoại hắn kêu, hắn tấp vội xe vào bên đường và nghe điện thoại.

- Anh đang đi mua chút đồ cho Chú Thím, lát về anh gọi là cho em nhé.

Nghe điệu bộ của hắn cô biết hẳn là người yêu hắn gọi nên hắn mới nói dối thế. Cô cười, nụ cười chua xót, nhưng sao chứ. Cô là gì của hắn đâu mà ghen, chỉ là hôm nay hắn chở cô đi chơi thôi mà.

Trước khi hắn tắt điện thoại hẳn, cô kịp nhìn vào màn hình điện thoại hắn, thấy hắn lưu một cái biệt danh khá dễ thương, chắc thế - người yêu hắn mà.

- Người yêu gọi, thảo nào nói dối thế. Cô cười mỉa mai.

Hắn ngoái đầu ra sau nhìn cô cười ranh mãnh và kẽ nói:

- Đôi khi lời nói dối không làm tổn thương ai nên lời nói dối ấy vô hại.

- Còn tổn thương là khi tin tưởng nhưng lại bị lừa dối chứ gì.

Cô khẽ im lặng, còn hắn tiếp tục cho xe chạy đi. Hắn chở cô đi dọc con đường biển, buổi tối, thời tiết đẹp thật, lâu lắm rồi cô mới ngồi sau xe của một người con trai.

Hắn ghé dừng xe tại một công viên, trước mặt là bãi biển dài, ánh trắng chỉ mới khẽ đưa những đốm sáng len lỏi vào các khe lá.

Hẳn ngỏ ý xin cô ra ngoài hút một điếu thuốc để lấy tinh thần. Hắn bảo hắn không thích hút thuốc, nhưng vì công việc của hắn, đôi lúc căng thẳng đén nghẹt thở và có lúc hắn cần cho đầu óc tỉnh táo và tập trung nên hắn đã dùng đến thuốc. Chính vì thế mà giờ đây, hắn bảo hắn muốn nói chuyện cô, nhưng chưa đủ tự tin, dũng khí để nói ra, đành dùng đến điếu thuốc. Cô khẽ cười, điệu cười mỉa mai, hắn mà cũng có lúc không thể nói ra điều hắn muốn ư? Mà hắn cần nói điều gì quan trọng với cô? Hay hắn đang tính làm trò gì dại dột với cô? Chắc hắn biết nếu nói ra cô sẽ phản ứng mạnh nên hắn không đủ tự tin chăng?

Hắn quay lại, giọng điệu có chút thay đổi, hắn ấp úng. Cô thầm nghĩ, phải chăng hắn có gì muốn nói với cô, quan trọng lắm nên cần thời gian để lấy tinh thần.

- Anh muốn hôn em có được không?

Cô nhìn hắn, lặng người đi mất mấy giây, còn chưa kịp định thần, còn chưa kịp mở miệng. Định chửi hắn đấy chứ. Nhưng hắn lại cho thêm mấy câu làm cô tiếp tục đứng hình.

- Hôm nay chúng mình làm người yêu của nhau một ngày nhé. Được không?

- Người yêu? Cô tỏ cái thái độ ngạc nhiên mà đến hắn còn thấy sợ.

- Chúng ta sẽ làm tất cả những việc mà 2 người yêu nhau có thể làm, kể cả ngủ cùng với nhau.

- Anh muốn ngủ với tôi chứ gì? Nói luôn như thế đi, còn bày lý do làm người yêu. Cô trả lời với thái độ kiêu căng, ranh mãnh không kém.

Rồi hắn lại gần, khoác tay qua eo cô, ghì chặt cô vào người hắn và đặt cái nụ hôn của hắn lên môi cô, cô vẫn chưa đón nhận nó, nhưng cũng không phản khán nó. Hắn nồng nhiệt hơn, ghì chặt người cô vào hắn hơn, rồi cô cũng chẳng thể phán kháng, cô đáp lại nụ hôn của hắn cũng một ngày nồng nhiệt, như chính người mà cô yêu đang ở trước mặt cô, nhưng nụ hôn này khác, cảm xúc này cũng khác. Dường như lâu lắm rồi cô chưa hôn, chắc là thế, có lẽ hắn cũng vậy, người yêu hắn ở xa mà. Nên phải chăng cảm xúc lúc này của cô và hắn là 2 người đang cuồng si nhau, đó là cái tôi của bản thân ư.

Kết thúc nụ hôn, ngay giữa công viên, cô và hắn vẫn mặc những ánh mặt soi mói, hắn kéo cô ra khỏi ý nghĩ mông lúc ban nãy, hắn đưa cô đi, để cô và hắn có thể là 2 người đang yêu nhau. Lần này ngồi sau xe hắn, hắn chủ động kéo cô lại ngồi sát hắn hơn, đưa tay cô vòng ôm qua bụng hắn, làm cho giống những người đang yêu nhau. Cô cũng làm thôi, vì dù sao thì ở cái thành phố này, toàn những người xa lạ, dù có ai nhìn thấy cô đang ôm eo một anh chàng nào đó thì cũng chẳng sao. Đã ai biết đến sự tồn tại của cô ở thành phố này đâu. Thành phố tuy đẹp nhưng lại đợm buồn.

Đêm đó hắn đưa cô về, hắn không bên để lại một nụ hôn nữa, nhưng lần này là nụ hôn lên trán, hắn chúc cô ngủ ngon. Cô cũng chào tạm biệt hắn. Một ngày cuối tuần của cô đã trôi qua, nhưng trong suy nghĩ của cô lúc bấy giờ là gì?

Chuyện gì đang xảy ra với cô thế này? Cô dễ dàng trao nụ hôn đến thế ử? Hay cô đã bị cái vẻ ngoài của hắn hấp dẫn, hay là tại vì cô đang nhớ người yêu. Cô không biết mình đang làm gì nữa, cô cũng không rõ nữa, hiện tại, tương lại, thực tại, quá khứ, mọi thứ nó đang mông lung trong suy nghĩ của cô.

Tín nhắn từ điện thoại reo lên, phá tan cái suy nghĩ mơ hồ của cô, là hắn, hắn về nhanh vậy sao, cô lướt qua điện thoại thấy đã gần 23h rồi. Hắn chạy xe nhanh hơn cô nghĩ, hắn mới tạm biệt cô lúc 22h30 đây mà. Mà thôi, đọc tin nhắn xem hắn nhắn gì cho cô.

"Anh về nhà rồi, cám ơn em"

Cám ơn cô ư, hắn cám ơn, ừ thì hắn cám ơn cô, chắn hắn cám ơn cô về nụ hôn, chắc có thể hắn cám ơn cô vì hôm nay đã đi chơi với hắn như người yêu hắn ư, làm những việc thay cho người yêu hắn ở xa xôi. Có lẽ thế, cô khẽ cười. Định rằng sẽ chẳng trả lời, nhưng thôi thì cô cũng trả lời cho phải phép.

"Lần duy nhất thôi, anh không sợ người yêu anh ghen ư? à mà không cảm thấy có lỗi với cô người yêu bé bỏng của anh sao?"

Hắn đáp lại bằng icon nụ cười ranh mãnh. "Nhưng mà anh thích thế này"

Cô im lặng, cũng không trả lời nữa, mở máy tính lên online, cô lướt qua facebook của người yêu cũ. Giờ này hóa ra cô mới hiểu cái cảm giác, tò mò, quan tâm tới người cũ sau khi chia tay là như thế nào.

Anh vẫn up hình đi chơi, vẫn đi làm bình thường và vẫn sống tốt. Cũng may là anh up hình ở trạng thái công khai nên cô mới có thể xem được. Còn cô, cô lại không muốn anh biết về cô nên cô luôn để chế độ bạn bè, nên dù anh có cố qua tường nhà cô, có cố theo dõi cô vẫn không được.

Cô up một status lên tường nhà mình "Mông lung như một trò đùa".

Định tắt luôn lap rồi đi ngủ, thì hắn đã like cái dòng trạng thái của cô nhanh như chớp.

Để lại một dòng comment "ngủ đi cô gái". Thôi cô cũng ngủ vậy, tắt máy, nằm suy nghĩ về thời gian qua. Thời gian cô ở mảnh đất xa lạ này. Không một ai quen biết, không bạn bè, không người thân, cô tự thấy mình thật cứng rắn, thật mạnh mẽ, hơn những gì cô có thể làm được.

Rồi tự nhủ với chính mình. Ngủ đi nào cô gái, phải sống thật tốt, thật vui, thật ý nghĩa.

5. Sinh nhật cô - tròn 24 tuổi!

Tuy mới vào công ty nhưng cũng được lòng các anh chị đồng nghiệp, lại được sếp thương. Sáng tới công ty mọi người đã chuẩn bị sẵn bánh kem, nến, nước các loại. Rồi thì cũng chụp vài bức hình cho đúng nghĩa sinh nhật. Sếp cùng mọi người chúc mừng sinh nhật xong, ai lại về vị trí làm việc. Cô cũng chụp được bức hình bánh kem, rồi up một tấm hình lên facebook.

Chắc hắn biết hôm nay là sinh nhật cô nên nhắn tin ngay cho cô, " hôm nay sinh nhật em hả? chúc em sinh nhật vui vẻ và thành công nhé"

Cô cám ơn hắn rồi xem thử có còn ai nhớ sinh nhật cô nữa không, duy chỉ có con nhỏ bạn thân. Mà thôi, quan tâm gì chứ, có con bạn thân luôn nhớ là vui rồi. Còn giờ cô mong chờ ai nữa. Không lẽ là anh, anh có nhớ đấy, nhưng anh sẽ làm gì chứ, nhắn tin, gọi điện cho cô, không, anh không làm thế.

Suy nghĩ của cô về anh ngày càng nhiều hơn, còn anh, chẳng biết liệu anh có như cô không, hay anh đã quên rồi.

Cô đồng nghiệp tên Hân - gọi cô một cái làm cô giật cả mình, rồi câu chuyện đùa bắt đầu.

"Nhắn tin với trai hay sao mà cái mặt trầm tư thế kia". Cô quay qua cười trừ: "trai đấy, mà trai nhà người ta mất rồi cô ơi, không phải trai của tôi"

Vốn dĩ cô và đồng nghiệp vẫn hay nói chuyện, trêu đùa nhau bằng cái tên "tôi và cô" nghe nó thân mật một cách dễ thương, bông đùa.

Tin nhắn lại kêu lên, cô quay qua nhìn điện thoại, lại là hắn, hắn nhắn gì nữa sao?

Hân Hân cứ như hiểu được câu hỏi mà cô đang tự hỏi trong đầu. "Trai hẹn đi ăn, đi chơi chớ gì, biết mà, kiểu gì không có trai rước".

Cô chưa kịp trả lời thì ngạc nhiên luôn với câu nói của Hân Hân, thì ra là đúng vậy ư, hắn hẹn, ngày mai hắn sẽ ra chở cô đi ăn bù sinh nhật, vì hôm nay thứ 6, hắn vẫn đi làm, có khả năng về trễ nên không ra chỗ cô được. Cô mỉm cười, "đúng thật Hân Hân ơi, trai nó hẹn với tôi, nhưng là mai cơ, cô đoán như thánh rồi, chắc kiểu này tôi khỏi xem bói nữa rồi, ngồi nghe cô phán thôi". Cả hai cùng phá lên cười rồi tiếp tục làm việc.

Đúng hẹn của hắn, thứ 7 hắn ra chỗ cô, nhưng trước khi tới hắn lại làm công tác tư tưởng cho cô nữa.

- Hôm nay, chúng ta làm người yêu một ngày nữa nhé

- Thế là có quà sinh nhật cho người yêu chớ. Cô chợt nghĩ, thôi đùa với hắn xíu cho vui vậy, để xem hắn phản ứng ra sao.

- Đương nhiên là sẽ có rồi, em sẽ được anh ôm, hôn nữa nè. Cô nghĩ chắc hắn đang cười ranh mãnh lắm đây, hắn vốn dĩ như thế mà. Cô cũng chẳng thua kém gì hắn.

- Thế xem làm được gì không.

- Em cứ chờ anh đi nhé, anh sẽ cho em thấy, làm người yêu của anh như thế nào.

Tối hôm đó hắn ra đón cô theo dự tính, hắn đưa cô đi ăn, đưa cô đi xem phim.

Hẳn đây có thể được gọi là ngày thứ 7 hẹn hò của cô và hắn. Hắn chở cô đi khắp nơi, đưa cô đi những nơi mà cô chưa từng đến, ghé những chỗ cô chưa từng ghé.

Lúc hắn dừng xe tại một ghế đá trước mặt là bờ biển, cũng giống cái hôm cô và hắn lần đầu hôn nhau. Cô đang nghĩ, phải chăng hắn lại muốn hôn cô?

- Biển hôm nay đẹp nhỉ, trăng cũng sáng nữa. Hắn mở lời trước, cô chỉ ừ nhẹ một cái rồi nhìn xa xa ngoài biển. Đúng là biển đẹp thật, yên bình, dịu êm, nhưng trong lòng cô lại không thể bình yên được đến thế.

Bỗng thấy một bóng dáng quen thuộc từ phía xa, đang rải bước cùng những con sóng, trên bờ cát trắng, phải chăng là anh, không thể nào, anh sao lại ở cái thành phố này được. Chắc cô đang nhìn nhầm, anh, anh đang ở Sài Gòn kìa mà, mà người con gái đang đi cùng với anh là ai, hai người lại tay trong tay. Không lẽ,...

Ánh mắt cô không rời khỏi cặp đôi phía trước, hắn đảo mắt qua, vẫn không biết cô đang nghĩ gì, hắn vô tình làm cô nhói đau hơn.

- Em có muốn được như thế không? Hay đang nhớ người yêu cũ? Hắn đang cố nhìn xem biểu cảm trên gương mặt cô là gì.

Thì bất giác cô như trở về với thực tại.

- Ừ, người yêu cũ của tôi đấy, hiện đang ở trước mặt tôi đây, tay trong tay với người khác, hạnh phúc thế kia thì việc gì tôi phải tốn thời gian để mà nhớ đến nữa.

Cô nói một hơi dài, như muốn hét thẳng vào mặt hắn. Mà cũng đúng thế thật. Hắn nhìn cô bàng hoàng rồi chỉ tay về phía cặp đôi kia và mỉm cười."Chẳng phải hôm nay mình cũng đang là người yêu của nhau sao. Mình cũng làm thế đi."

Nói rồi hắn kéo tay cô, nắm thật chặt, rồi chạy ào ra biển, cùng chơi đùa, nghịch nước, cùng cười, cùng nói cho tới khi anh bước tới.

Cả cô và anh đều đứng thẫn người ra nhìn nhau. Ánh mắt anh dường như đã thay đổi, không còn nhìn cô như trước nữa, không còn trìu mến, không còn ngọt ngào, mà giờ đây ánh mắt ấy thật lạnh lùng.

- Em vẫn sống tốt?

- Ừ, em ổn! còn anh đang rất hạnh phúc.

- Đây là Hân, người yêu của anh.

Nãy giờ chỉ mãi nhìn anh, mà quên mất người con gái đi cạnh anh. Hân Hân, hóa ra là cô ấy.

Cô lại càng ngạc nhiên hơn, khi người yêu của anh lúc này lại là Hân Hân. Cô thầm nghĩ, cũng may là cô chưa tâm sự hay chia sẻ cho Hân Hân nghe về chuyện tình cảm, hay về anh. Nếu thế giờ đây cô chẳng thể nhìn mặt cả Anh và Hân. Cô đang ở trạng thái buồn, đau, rồi thì ngạc nhiên, chẳng thể tin được trái đất tròn đến thế. Lúc này cô mới nhớ ra là có sự hiện diện của Hắn ở bên cạnh, hắn lại gần vòng tay hắn ôm lấy vai cô rất tự nhiên.

- Ai vậy em? Cô cũng nhập vai chẳng kém cạnh hắn.

- Đây là Hân, đồng nghiệp của em và bạn trai cô ấy. À quên nói với Hân Hân, đây là chàng trai mà hôm qua Hân Hân đoán đấy. Rồi cô đá lông nheo với Hân Hân rất tự nhiên.

Đợi bóng dáng của Anh và Hân đi khuất, lúc này cô mới có thể giải phóng được bản thân, cô ngồi gục xuống và bắt đầu khóc, cô khóc như khóc thay luôn cái ngày cô và anh chia tay. Cô vẫn chưa tin được rằng cô đã mất anh hoàn toàn. Người ta bảo, đi bao lâu rồi khi quay lại, gặp nhau sẽ trở về bên nhau cơ mà. Sao bây giờ cô lại thế này. Rõ ràng cô đang trốn chạy khỏi anh, nhưng trái đất này vẫn cứ quay tròn, đưa cô và anh gặp lại nhau, ở một nơi xa lạ, nhưng lại chẳng còn thuộc về nhau. Anh, giờ này anh sẽ thường xuyên đến thành phố này nữa. Thành phố này có người con gái anh yêu, và người con gái anh cũng đã từng yêu. Rồi cô khóc nức nở trước sự ngạc nhiên của hắn. Hắn kéo cô đứng dậy, an ủi cô một lúc rồi hắn bảo đưa cô về kẻo lạnh, người thì ướt, lại dính đầy cát biển.

Hẳn chở cô về phòng, nhưng vẫn không yên tâm, hắn lấy lý do vào phòng rửa chân, rửa mặt vì toàn vị mặt của biển, một phần cũng muốn xem cô liệu có ổn không. Còn cô lúc này không còn đề phòng hắn nữa, cũng chẳng còn sức để mà suy nghĩ, cãi nhau hay đấu khẩu với hắn.

Vào tới phòng hắn đóng cửa, ồm chầm lấy cô và thì thào: "Khóc đi, khóc cho đã đi, đêm nay anh sẽ ở đây với em, muốn kể, muốn nói, muốn la, muốn hét, hay có ấm ức gì thì cứ nói hết với anh".

Cô chẳng còn chút sức để đuổi hắn đi, chẳng còn sức để thoát ra khỏi vòng tay của hắn nữa.

Rồi đêm nay cô và hắn đã thuộc về nhau.

Nhưng ngày mai tỉnh dậy. Cô vẫn tiếp tục sống, vẫn tiếp tục làm việc. Hắn cũng thế, hắn vẫn làm việc, vẫn sống và hơn hết, hắn vẫn có một cô người yêu xinh đẹp mà không phải cô.

Ngoài truyện: Hân, cô đồng nghiệp của tôi, giới thiệu chút về cô gái này. Mãi tôi vẫn chẳng thể hiểu được là tại sao anh có thể quen, gặp được Hân. Thì ra Hân là bạn học Đại Học với anh, hai người trước đây lại khá thân thiết. Chỉ là sau này, khi Hân rời xa Sài Gòn thì hai người đã không còn gặp nhau, cho đến ngày anh và tôi chia tay, không nói đúng hơn là ngày tôi chạy trốn khỏi anh. Thì Hân có chuyến công tác trong Sài Gòn, hai người đã gặp lại nhau, kể lại những kỷ niệm xưa, khi anh lại đang buồn chuyện của tôi. Thế là chính Hân lại là người bên cạnh anh, giúp anh trở về với cuộc sống không có tôi.

Ngủ, qua đêm và làm tình

- Sẽ không dễ dàng đâu, nhưng nếu thật sự anh muốn , thì em sẽ bắt đầu!

- Em muốn bắt đầu điều gì?

- Kể anh nghe về câu chuyện của đời em...

- Anh hứng khởi nghe đây.

- Em nói rồi, không dễ dàng đâu, không phải là không dễ dàng cho em bắt đầu kể anh nghe, mà là thật sự khó khăn để anh có thể chấp nhận một sự thật, rằng, câu chuyện về phần đời hai mươi bảy năm đã sống, em rốt cuộc chẳng có gì ngoại trừ một biên niên ký về những lần lên giường với đủ loại đàn ông rẻ rúng trên cõi đời này...

Hải Đường nhẹ nhàng nhắm mắt lại, hai tay buông thõng dọc theo thân người, tựa như tư thế của một người chịu trận. Nhưng rồi trong khoảnh khắc tôi nảy lên ý nghĩ, bao nhiêu đó là đủ rồi, anh có thể về và biến mất khỏi đời mình - như những người đàn ông khác, như một sự lặp lại - thì Hải Đường mở bừng mắt ra. Ánh mắt anh dịu dàng, vừa ngạc nhiên lại vừa thản nhiên, tựa có tựa không và nói:

- Nếu như lý do em còn chưa bắt đầu là vì thiếu một tràn pháo tay, thì đây, anh có...

Hải Đường vỗ hai tay bàn tay vào nhau theo một nhịp điệu tươi vui réo rắt, như thể những tình tiết nghiệt buồn tôi đã rào đón trước với anh không thể khiến anh thay đổi suy nghĩ của mình: cuộc đời không buồn quá một phút.

***

ngu-qua-dem-va-lam-tinh

1.

- Thường Xuân, em cứ yên tâm, anh chỉ muốn vào đó và ôm em ngủ thôi. Em biết đó, anh yêu em đến dường nào...

Thiện Thành. Chàng Sinh viên đại học năm thứ hai, khôi ngôi tuấn tú kèm với cặp mắt kiếng sáng sủa, nói với em bằng giọng trìu mến. Ánh mắt anh ta hệt như một thỏi nam châm quyến rũ đến chết người, nhất đối với những thiếu nữ như em thủa đó.

Thành nói với em như thế sau khi cả hai đã hơi ngà ngà trong tiệc mừng em vừa đậu đại học. Thời gian hơn một năm quen nhau, khiến em tin tưởng hoàn toàn vào những lời điều Thành vừa nói.

Mà bây giờ nghĩ lại, đôi khi em nhận ra không phải thời gian một năm quen biết và yêu nhau khiến em tin tưởng Thành, bởi lẽ có người cả đời quen biết còn chẳng tin nhau nữa là. Thứ làm em gật đầu để Thiện Thành nắm tay em bước vào căn phòng nghỉ của một khách sạng biển hiệu màu vàng, là cái tuổi mười tám đầy mộng tưởng si mê, ngây ngô đến dại dột của em.

Những vòng tay ôm siết, những nụ hôn dài và sâu, đám đuối khác hẳn với những nụ hôn vụng trộm trong góc tối của quán cà phê hay những buổi xem phim. Em thấy cơ thể mình bỏng rát trong cảm xúc được yêu thương. Một vài trở lực, một vài nỗi sợ hãi xuất hiện trong giây phút đó, nhưng rồi tất cả bị cơn mê muội của phút giây thăng hoa và niềm tin trác tuyệt vào mối tình đầu làm cho tan biến.

Em cứ thể để Thiện Thành từng lúc từng chút, tiến xa hơn trên cơ thể mình.

Như nhận được sự thỏa hiệp, Thành dịu dàng và si mê, bỏ quên lời hứa nhân danh tình yêu, chấm dứt tuổi thanh xuân con gái của em như thế.

- Em đừng suy nghĩ nhiều, là vì anh yêu em, và em yêu anh, chúng ta thuận theo lẽ tự nhiên của tình yêu...

- Anh sẽ không bao giờ rời bỏ em...

- Anh yêu em...

Cứ như một thói quen không thể từ bỏ, mỗi lần gần nhau xong, Thiện Thành luôn nói với em những lời thỏ thẻ ngọt ngào, dù em chưa từng một lần tỏ vẽ hờn trách hay yêu cầu sự vuốt ve như thế...

Và rồi cũng bằng những lời thỏ thẻ, biện giải cho ảo mộng tình yêu của tuổi mười tám đôi mươi, với đủ đầy những hàm ý yêu thương, Thiện Thành đã bóp nát tất cả. Đo là khi nửa năm sau, em trễ kinh hai tháng.

- Em còn quá trẻ, anh cũng vậy!

- Ý anh là...

- Thường Xuân, nghe lời anh, mình bỏ nó đi... Tình yêu của chúng ta là những tháng năm phía trước, chúng ta còn bên nhau dài lâu.

- Không, không đời nào ... Thành à, chúng ta hãy nói chuyện với ba mẹ...

- Không, không được đâu em. Mình bỏ nó đi...anh van em!

- Anh đang nói về đứa con của chúng ta đó Thành!

- Không, đó chỉ là giọt máu của sự nông nổi, anh và em đều không muốn.

Em nấc nghẹn nhìn chiếc bóng của mối tình đầu chìm khuất vào dòng người đông đúc, cảm giác như trăm ngàn mũi kim đâm nát trái tim mình.

Từ sau hôm đó, Thiện Thành không xuất hiện trong cuộc đời em nữa. Mãi đến vài năm sau cái tên ấy mới lại cắt khứa trái tim em thêm một lần, khi em đang ở năm thư ba đại học, rộ lên tin đồn về việc Thiện Thành trong một buổi trà dư tửu hậu kể về những chiến tích tình trường của mình, đã nhắc đến cơ thể em trong trắng và tuyệt vời như thế nào.

Câu chuyện bên bàn nhậu ấy không còn nhắc đến tình yêu, không còn nhân danh tuổi trẻ, cũng chẳng hề quan tâm đến hậu truyện của người con gái mà anh ta từng thề thốt sẽ không bao giờ bỏ rơi. Vậy nên Thiện Thành không bao giờ biết em đã mất hết một bên vòi trứng và buồng trứng vì biến chứng muộn của thai ngoài tử cung.

Tuổi thanh xuân của em cùng với mối tình ngỡ như mê đắm và đầy hứa hẹn, rốt cuộc chỉ là một kết thúc bi ai cho riêng mình em, cho cái tuổi mười tám nông nỗi của em.

Và như anh thấy đó, Hải đường, em đã "ngủ" vào năm mười tám tuổi để gieo rắc nỗi ám ảnh về thiên chức làm mẹ đến suốt phần đời con lại...

2.

- Nếu muốn em có thể qua đêm ở nhà anh. Chỉ là khi em muốn thôi, anh không có hàm ý gì đặc biệt trong lời mời đó cả. Chỉ là...

Nói rồi Du Thanh cất cao giọng hát nghệ sỹ của mình, bằng tình khúc Đừng Xa Anh Đêm Nay...

Và em đã gật đầu.

Gật đầu ở tuổi 25, sau một khoảng thời gian cô đơn quá lâu để bình tâm với những thương tổn.

Gật đầu sau khi đã nói "không" với biết bao gã đàn ông, thượng vàng hạ cám, vẫn luôn ve vãn tán tỉnh em...

Gật đầu sau khi đã khước từ chính người đàn ông ấy, Du Thanh, một giảng viên Triết học, lịch thiệp và quy chuẩn. Em đã lắc đầu với anh ấy những hai lần chỉ vì em không dám tin mình sẽ lại được yêu, chứ còn sự nồng nhiệt và yêu thương của anh ấy không ít lần làm em bùi ngùi cảm động.

Vậy mà Du Thanh vẫn nhẫn nại chờ em, vẫn nói chuyện cho em nghe về những quy chuẩn đạo đức của các quốc gia, về những kỳ quan lịch sử, những nét văn hóa mà không phải ai cũng biết. Sự uyên bác ấy tạo trong em niềm mến mộ.

Và rồi chính cảm động và mến mộ, dẫn lối trái tim em nhận lời tình yêu của anh ấy...

Em những tưởng chương hạnh phúc mãn viên đã tới với mình, khi mình đã dè dặt với những tổn thương đến vậy, kỹ càng soi xét người đan ông đó đến vậy...

...

Em thấy rõ sự hụt hẫng trên gương mặt Du thanh khi phát hiện ra điều gì đó, khi sự hòa hợp chỉ mới chớm bắt đầu. Một cái nhăn mày rồi như không thể giữ được luồng cảm xúc đang dâng trào, mọi thứ tuần tự diễn ra theo trình tự của nó. Nhưng đã có một thứ trượt khỏi, đó là sự đam mê.

- Em đã như thế này với bao nhiêu người rồi.

Chẳng còn tìm đâu một Du Thanh lịch lãm, hào hoa với ngôn từ nhã nhặn. Sau cuộc ái ân, khuôn mặt anh đanh lại như một ác thần.

- Nếu em nói chỉ có một, thì anh có tin không...

- Chỉ có một - Du Thanh lập lại từng từ, nhấn nhá như đang đay nghiếng, rồi cười lớn- Em tưởng tôi là một kẻ loạn thần chắc, có điên họa mới tin thứ con gái mất trinh như cô...

Mọi thứ vỡ tan khi đêm đó bị đánh vỡ bằng thứ ngôn ngữ suồng sã mà Du Thanh hét vào mặt em...

Một lần nữa sự cuồng tín vào tình yêu khiến em vụn nát.

Một năm sau, Du Thanh bị mất việc khi có người tố cáo anh ta gạ tình đổi điểm với những nữ sinh viên.

Vậy đó, Hải Đường, anh thấy không, em đã "qua đêm" tại một nơi mà ánh trăng đã làm nhem nhuốt chiếc mặt nạ đạo đức nửa mùa, nơi mà cuối cùng, đàn ông vẫn ích kỷ như cái bản ngã vốn dĩ của họ.

3.

Khải không nói bất cứ điều gì khi em mở cửa cho cậu ấy bước vào nhà em. Cứ thế cậu ấy choàng ôm lấy em rồi hôn em. Nụ hôn nồng nhiệt, khát khao và mê đắm...

Khải thua em hai tuổi.

Khải từng có một cuộc sống vương giả của một thiếu gia Sài Thành, cho đến trước khi cậu ấy tốt nghiệp trung học. Những tai ương không ai lường trước thiêu rụi khối gia sản kết xù.

Tương lai, bao gồm cả cánh cửa đại học đóng sập lại trước mặt Khải.

Và cho đến ngày gặp em, cậu ấy đã có năm năm kinh nghiệm trong việc làm "mùa xuân trở lại" cho những quý bà U40.

- Chế có muốn làm tình không?

Khải say trong lần đầu gặp em. Khuôn mặt cậu ấy mệt nhoài, kiệt sức và chán nản.

Em để Khải ngủ trên giường của mình trong đêm đó, còn bản thân thì ra tràng kỷ đặt cạnh cửa sổ nằm đọc sách.

Gần sáng cậu ấy tỉnh dậy, có vẻ ân hận vì đã làm phiền em như thế. Khải định nói gì đó nhiều hơn, nhưng hôm đó cậu phải đi sớm cho một chuyến du lịch dài ngày như là một phần trong bản hợp đồng ân ái với một nữ đại gia nào đó. Thế cho nên, Khải chỉ gửi gắm một vài điều ngắn gọn.

- Viện phí của mẹ, em nhất định sẽ đóng, xin bác sĩ nói với bệnh viện rằng, tuần sau khi em về...

- Cậu đừng lo, lúc chiều tôi đã đóng tạm ứng cho mẹ cậu..

- Bác sĩ...

Cậu ấy nắm chặt tay em trước khi đi khỏi một cách vội vã.

Mẹ Khải bị ung thư máu, một chứng bệnh nan y bào mòn sức khỏe và túi tiền của con người đến tận giọt máu và đồng xu cuối cùng.

Sau này khi biết Khải phải làm công việc đó để có thể duy trì việc điều trị hay ít nhất là truyền máu cho mẹ, em đã tát ba cái liên tục vào mặt cậu ấy.

Nhưng tát xong em cũng chỉ biết bất lực nhìn Khải trôi đi trong cuộc vui thể xác hao mòn của những quý bà hồi xuân. Còn mẹ Khải thì ngày một tiến gần hơn đến giới hạn của y khoa.

- Chế có muốn làm tình với em không?

- Cậu có thôi ngay câu nói đó được không?

Câu ấy cứ như là lời chào mỗi lần Khải xuất hiện.

Mỗi lần gặp, em thấy Khải tiều tụy đi một cách rõ ràng.

- Em mang ơn chế...

- Đó không phải cách cậu trả ơn, và cũng dừng việc gọi tôi là chế đi.

- Em là một thiếu gia cho tới tận năm 17 tuổi, ngoài cái mả đẹp trai như trong truyện tranh bước ra và khả năng giường chiếu, bác sĩ nghĩ em có cái gì khác để lựa chọn à,bác sĩ...

- Cậu thôi bóp chát và chua cay đi, đó là do cậu chọn cách sống như vậy, cậu có quyền dừng lại.

- Bác sĩ, em có thể ngừng lại tất cả, ngừng cả hơi thở này, chỉ để mẹ em được sống thôi. Nếu điều đó là có thể...

Hai tháng sau cuộc nói chuyện đó, mẹ Khải lâm vào cơn nguy kịch nhưng không ai lien lạc được với cậu ấy. Người phụ nữ mắc bệnh ung thư máu qua đời trong khi đứa con trai vẫn đang kiệt quệ trong những cuộc hành lạc của một quý bà nào đó tại một vùng biển vắng...

Đám tang của mẹ xong, Khải như biến mất nhưng gương mặt vô hồn của cậu ấy thì còn ám ảnh em mãi.

Bỗng nhiên một ngày nọ, Khải xuất hiện trước cửa nhà em.

Bước qua bậc cửa, cậu ấy ôm ghi lấy em và hôn em mãnh liệt. Em ngỡ ngàng nên không kịp chống trả, cũng không nhắm mắt như lẽ thường để tận hường một nụ hôn theo kiểu ủa hai người yêu nhau, em mở mắt nên em thấy Khải vừa hôn em vừa khóc.

Em đẩy cậu ấy ra và hỏi:

- Khải, cậu làm gì vậy?

- Chế không muốn làm tình với em sao?

- Đây không phải làm tình, đây là cưỡng bức..Khải..

- Giá mà em có thể yêu chế...

Khải buông em ra, nở một nụ cười mai mĩa.

- Em chưa từng làm tình với một cô gái em yêu.

- Có chuyện gì với cậu vậy?

Khải mà em biết luôn nói về chuyện giường chiếu bằng thứ ngôn từ làm người nghe khó chịu. Và hệt như với cậu ấy, giữa nam và nữ chỉ có một hoạt động ấy mà thôi. Nhưng trong giây phút cuối cùng đó, Khải lại chợt nhiên nói về tình yêu...

Em ước gì em đã có thể giữ tay cậu ấy lại và ôm hôn cậu ấy, thậm chí như cậu ấy hay nói, "làm tình cùng cậu ấy". Nhưng em đã không làm gì cả, để mặc Khải gập người nói vừa là lời xin lỗi, vừa là lời chào vĩnh biệt gửi tới em.

Sau này em chỉ có thể hôn lên di ảnh của Khải trên bai mộ. Hai tuần sau lần găp ấy, người ta báo cho em biết, Khải đã qua đời sau khi bị hành hung tới chết. Người ta đồ rằng, vị chồng doanh nhân giàu có của một nữ đại gia đã phát hiện ra Khải và cậu ấy hứng trọn cơn thịnh nộ của một quý ông bị cắm sừng...

4.

- Anh thấy đó, nếu như anh vẫn nghĩ cô bác sĩ Thường Xuân mà anh đang yêu là một cô gái đoan trang tinh khiết và có phần đời thanh bạch trước khi gặp anh, để có thể dành hết những gì tốt đẹp cho anh, thì em xin lỗi, em nghĩ anh đã sai rồi.

Hải Đường nhìn tôi vẫn bằng một ánh mắt bình thản. Anh nắm bàn tay tôi theo kiểu đan từng ngón rồi nói:

- Em biết gì không Thường Xuân, một người bạn thân đã nói anh đừng dây vào em khi biết anh sau chừng đó tháng năm bỏ phế trái tim mình lại tự nhiên có cảm giác với em. Cậu ấy nói nguyên văn thế này, em là "một cô gái không còn trong trắng ngay trước thềm cửa đại học, hẹn hò với một gã gạ tình đổi điểmvà hình như mua vui với một "chàng phi công" để đổi lại viện phí". Những lời đồn anh nghe về em thì ra có một câu chuyện nhiều chương như thế. Anh sẽ nói lại với bạn anh về khẩu nghiệp mới được.

Hải Đường nhoẻn miệng cười. Trái tim tôi vẫn chưa tìm lại nhịp đập khi người đàn ông này ở lại sau chưng đó câu chuyện được kể.

- Em có một hành trang hai mươi bảy năm trước khi gặp anh thật sôi nổi, thú vị và đáng nhớ.

- Và hai mươi bảy năm tiếp theo em sẽ mang hành tranh đó bên đời và không có anh, đúng không?

- Thường Xuân, anh không lợi dụng ảo vọng về tình yêu của một cô gái tròn trăng để hỏi cô ấy có muốn "ngủ" với anh không. Anh cũng không giỏi luyến láy ngôn từ và nhiều phép ẩn dụ để hỏi liệu em có thể qua đêm ở nhà anh tôi nay, anh cũng không có đủ bi phẫn trong đời để ngang tàn mà hôn em khi chưa được cho phép rồi nói ngổ ngáo nói "Em muốn làm tình với anh không"...

- Hải Đường.

Anh vẫn nắm tay tôi như thể đang nắm một báu vật mà anh trân quý nhất đời mình. Sự trang trọng mà anh dành cho tôi khiến từng nơron thần kinh của tôi như giải giáp, những chỗ cho những luồng xúc cảm ào ạt tuôn ra từ những đêm đen cô độc khao khát yêu thương.

- Anh chỉ hỏi một câu như thế này cho hai mươi bảy năm tiếp theo, rồi hai mươi bảy năm tiếp theo nữa trong cuộc đời em, rằng, em có cho phép anh được thức cùng em hay không? Và dù em có đồng ý hay không, anh vẫn sẽ làm điều đó. Ngủ, qua đêm, hay làm tình, xin lỗi, từ đó làm anh hơi ngượng miệng, người đàn ông có thể làm điều đó với bất kỳ cô gái nào, vì bản năng, nhưng họ chỉ có thể thức suốt một hay nhiều đêm dài, hoặc giả thậm chí thao thức cả cuộc đời, chỉ vì một hình bóng mà họ thật sự yêu thương mà thôi.

Hải Đường ôm tôi bằng vòng tay âu yếm nhẹ nhàng. Nước mắt tôi chảy dài trên má một ách không kiểm soát....

- Nói với em đây không phải là giấc mơ.

- Anh sẽ thức sau khi "ngủ" với em... Có lẽ anh nên nói vậy để anh bớt trong suốt như một gấc mơ đi, đúng không Thường Xuân?

Thụy Phiên Nguyễn Phúc

Mai rồi em sẽ là anh

Chuyện mới đó mà đã 3 năm, Linh mất liên lạc với Tân từ đó, không hiểu sao Tân đổi cả số điện thoại. Những lời Tân nói trong 20 phút ra chơi năm đó, Linh còn nhớ đến từng chữ một, nhớ đến cả khuôn mặt nóng bừng của mình khi Tân tiến sát mặt lại, cuộc chia tay chóng vánh nhưng sao lại khiến người ta nhớ đến dai dẳng...

***

mai-roi-em-se-la-anh

Tiếng chuông điện thoại réo mãi khiến Linh phải "khuất phục" bò người ra khỏi chăn, vươn tay sờ soạng để chộp lấy vật đang run lẩy bẩy và ca cẩm kia. Đôi mắt lờ mờ vì chưa quen với ánh nắng của 8 giờ 30 phút sáng đã ngập khắp phòng nhưng Linh vẫn nhanh chóng nhận ra được vòng tròn màu xanh quen thuộc mà mình cần bấm vào. Vậy mà chả hiểu sao, cái điện thoại lại chịu im lặng và đầu Linh không thể chờ đợi thêm mà gục xuống lần nữa. Không gian yên tĩnh kéo dài được một lúc tầm 30 giây và tiếng chuông điện thoại lại reo lên từng hồi réo rắt, vẫn động tác cũ, Linh tìm hình tròn xanh có biểu tượng chiếc điện thoại để bấm vào nhưng lần này lại không yên ắng như lần trước...

- Dậy chưa chị?

Nghe được cái giọng khàn khan cùng kiểu nửa nói nửa cười quen thuộc, Linh như bước ra khỏi thế giới của những giấc ngủ và trở về với hiện tại nhưng giọng vẫn đang nằm ở lưng chừng nên cứ nhè nhè...

- Chị dậy rồi, nghĩ sao vậy?

- Chắc dậy rồi nên em gọi là tắt máy đúng không?

Linh lờ mờ hiểu ra sự sai lầm trong động tác của mình lúc sáng, rồi cố nói giọng của một người như đã tỉnh, cô trả lời:

- À không, tại chị không tiện nghe nên tắt máy.

- Ờ vậy thì nhanh đi, em đang ở dưới nhà chị đây.

- Ủa! Sao sớm vậy... mà thôi đợi chị xíu!

Nói rồi, Linh nhấn đúng cái vòng tròn màu đỏ duy nhất trên màn hình, bây giờ nó đúng là màu đỏ, vậy khi nãy bằng cách nào mà cô lại nhấn nhầm được chứ! Linh thở ra như cố trút bớt sự băn khoăn vì không biết lát làm sao đối mặt với Tân, cậu em học cùng trường nhỏ hơn Linh 1 tuổi.

Nghĩ rồi Linh nhanh chóng vệ sinh cá nhân, cột vội mái tóc lên cho gọn gàng, vơ lấy chiếc áo phông cùng quần jeans, mặc thêm áo khoác và dĩ nhiên không thể quên một chút "dung dịch tạo mùi" nhưng thực chất để ngăn cơ thể tiết mùi khó chịu thì đúng hơn. Xong mọi thứ, Linh vác chiếc balo con cóc màu đen quen thuộc, nơi chất chứa mọi thứ mà cô nghĩ mình cần, gọi là "chất chứa" vì nó thật sự chẳng khác nào một cái nhà kho di động cả, chỉ có chỗ, nó sạch hơn nhà kho mà thôi. Ừ vì chắc là không cần đầu tư bề ngoài đâu!

Sau 10 phút lẻ vài chục giây chuẩn bị, Linh "xỏ" chân vào đôi giày bata rồi đeo vào theo cách mà các nàng hay mang giày búp bê, tiện tay đóng cửa nhà và bước nhanh về phía chiếc xe phía trước. Đứng ngay ở xe cô là một cậu con trai với chiếc áo khoác thể thao năng động, vai khoác balo trông càng thêm nam tính, mái tóc cũng được được chải gọn gàng không biết có vuốt keo không mà trông "ngay ngắn" lắm, nhìn từ phía sau còn thấy cả chiếc gọng kính đen lấp ló trông cũng nho nhã ra dáng. Chưa kịp ngắm đến phần dưới thì cậu con trai ấy quay lại, Linh bắt gặp một khuôn mặt quen thuộc và rồi Linh lại nghe thấy một giọng nói quen thuộc và cả lời văn cũng quen thuộc:

- Chị, trễ rồi!

- Chưa mà, từ đây qua đó 10 phút chứ bao nhiêu đâu.

Nói rồi, Linh nhanh chóng mở khóa cổ xe, cô ngồi hẳn lên và chạy ra ngoài không gian chật hẹp của chỗ dựng, khi đã đến vị trí tạm gọi là thoáng, cô quay sang bảo:

- Lên, đi lẹ, trễ chị không chịu trách nhiệm đâu nha!

- Ờ, chị mà còn biết trễ em mừng.

Và thế là cậu con trai ngồi yên trên xe, để cho một đứa vừa lấy bằng lái được hai ngày cầm lái. Thật ra Linh bắt đầu chạy xe máy cũng khá lâu, nhưng vì lần đó vô tình chạy vô đoạn đường nhiều học sinh đi về, chú cảnh sát thấy mặt Linh còn nhỏ mà đã chạy xe máy nên không yên tâm, thổi còi và gọi lại hỏi thăm, thế nên cô nàng quyết tâm không để các chú lo lắng nữa mà quyết tâm thi để có được bằng lái xe cho bằng bạn bằng nè.

Trở lại câu chuyện về cậu em mà Linh đang chở, Tân là người quen của Linh khi ở dưới quê. Linh biết Tân từ khi còn là một cậu bé lớp 7, nói cách khác là họ học chung trường cấp 2 với nhau. Đến khi Linh lên lớp 11 thì Tân theo cha mẹ chuyển nhà lên thành phố định cơ. Khi đó Linh buồn lắm, khóc không biết bao nhiêu là nước mắt, bỏ chắc tầm vài bữa cơm vì Linh rất buồn, rất rất buồn vì nói thẳng ra, trong khoảng thời gian khi Linh là cô gái mới lớn tuổi 14 đến khi Tân là thanh niên tròn 16, họ là người yêu của nhau.

Một tình yêu xuất phát từ những lần Tân chở cô về trên con đường đầy lá bàng rơi, từ ánh mắt Tân lén nhìn cô khi Linh lên đọc bảng tổng kết mỗi thứ hai chào cờ đầu tuần, từ những lúc vô tình thấy Linh qua ô cửa sổ phòng đọc, đôi mắt như đang rưng rưng vì điều gì đó khiến Tân như muốn đứng đó ngắm cô mãi mặc cho tiếng còi của thầy dạy thể dục đang réo gọi , ... Và còn nhiều những điều nhỏ nhoi khiến Tân nhận ra Linh là một phần cuộc sống của cậu từ khi nào. Tất cả những điều đó, Linh điều biết hết, vì Tân đã chép lại từng thứ về cô, thật tỉ mỉ thành một bức thư tình đến 2 đôi giấy gửi cho Linh vào năm cô học lớp 8. Khi đó, Linh chỉ là một cô bé ngây thơ với những kiến thức bên trang giấy vở, nào đâu biết sẽ có ngày trái tim mình sẽ có thể biết ngừng một nhịp rồi đập lại bình thường khi Tân dúi vào tay cô tấm thư ấy mà chỉ bảo: "Chị đọc đi rồi mai trả lời em". Và chỉ đơn giản vậy thôi, họ trao những tình cảm yêu thương đầu tiên của tuổi mới lớn. Cũng kể từ đó, những buổi chiều thứ bảy, bạn học chung trường không còn thấy Linh ngồi một mình làm bài trong thư viện nữa mà còn có bóng dáng của một cậu em cũng đang cắm cúi với những quyển vở của mình. Chiến hữu trong đội bóng đá của Tân cũng được "hưởng soái" vì sau mỗi giờ tập đều được "tỷ tỷ" mua nước cho uống. Và thầy cô cũng thường thấy Linh và Tân đứng cạnh nhau trong những lần trao thưởng cho các hoạt động phong trào.

Những năm tháng vui vẻ là thế nhưng cũng không kéo dài mãi, biến cố xảy ra khi Linh lên cấp 3...

Tuy hai trường trung học cơ sở và phổ thông không xa nhau, chỉ cách nhau một con lộ nhưng cũng đủ để khiến người ta cảm thấy khó gần nhau hơn vì điều gì đó. Họ lại hẹn nhau vào giờ ra chơi, ở lan can lầu 2 gần con lộ nọ, lộ không lớn nhưng tiếng xe đủ để người ta không nghe thấy tiếng nhau, nên họ chỉ đứng ở đó và mỗi người một việc, Linh đọc sách, Tân vùi mắt vào màn hình điện thoại xem điều gì đó, chỉ cần biết rằng khi ngước mặt lên là có thể nhìn thấy nhau, chỉ như vậy thôi đã đủ lắm rồi. Đến giờ ra về, Tân lại chở Linh đi trên con đường đầy lá bàng rơi, kể cho nhau nghe biết bao nhiêu điều mới lạ về ngôi trường mới, cô cũng không quên dặn dò cậu em ôn tập thật tốt để sau này hai đứa lại có thể lại học chung một mái trường với nhau. Nhưng đến một lần nọ, Tân chờ mãi không thấy Linh, tâm trạng rối như ai đó đem hàng ngàn sợi bỏ vào rồi vò lại một cách vô ý. Đến khi trời sập sập tối, vẫn không thấy Linh, Tân đành lòng ra về, vì Linh không thích cậu về nhà quá muộn. Đó là do có lần Tân mãi chơi bóng mà quên cả thời gian, đường về tối nên không cẩn thận, Tân té ngã đến gãy tay. Nhớ lần đó, cậu không hề thấy Linh giận, buồn hay than trách mà chỉ nhẹ nhàng bảo cậu: "Mai mốt nhớ đem theo đèn pin, để cái khúc cây thấy em, nếu không nó lại chìa ra cho em té nữa đó... Mà được thì tranh thủ về sớm đi, đừng ham chơi như con nít vậy!" Thế mà Tân còn lo cô sẽ nổi giận, la ỏm tỏi như cách mà mấy đứa bạn gái của mấy cạ cứng trong đội bóng mỗi lúc các chàng này mãi chơi quên hẹn với cô nàng. Nghĩ lại chuyện cũ, Tân cảm thấy lòng mình như cũng vơi phần nào bồn chồn. Hôm sau là chủ nhật, không được gặp Linh, đến tận thứ 2, mà phải chờ mãi đến giờ ra chơi, họ lại hẹn nhau ở lan can lớp học, Tân đứng chờ, nhưng Linh vẫn không ở đấy. Tân vẫn đứng đó, đưa mắt nhìn về điểm giao giữa lan can và cây cột, nơi Linh thường tựa đầu vào, miên man nghĩ về những điều xa xăm... Rồi đùng một phát, một cánh tay to tướng của thằng bạn đập thẳng lên lưng Tân:

- Nhớ chị gái hả mày?

- Kệ tao!

- Ừa, chị tao nói chị Linh hôm chiều thứ 7 bị sốt lại thêm tiêu hóa không tốt nên xin về sớm, chị tao nói mai chỉ mới đi học lại.

- Ừ!

- Vậy thôi hả mày, trả công tao đi chứ.

- Tao đâu có mượn mày nói!

- Thằng này ngon à!

Nói rồi, hai cậu con trai dành cho nhau những cái đập lưng như những người bạn chắc là thân lắm! Lòng Tân bỗng nhẹ hẳn.

Hôm sau, Tân lại chờ Linh phía cổng trường, và lần này, từ xa cậu đã thấy dáng nhỏ nhắn quen thuộc của Linh, không để Linh nói câu nào, cậu nói ngay:

- Chị, mua điện thoại đi có gì nhắn cho em cái tin với.

- Có gì chị nhờ Mai nhắn cho em, em cũng biết nhà chị mà...

Mai là chị của cậu bạn hôm nọ. Tân cũng hiểu nhà của Linh rất nghiêm khắc, mỗi lần đưa Linh về, cậu đều phải dừng cách nhà Linh một đoạn rồi để Linh đi bộ vào, vì sợ con cái sao nhãng chuyện học nên ba mẹ Linh chưa cho cô dùng điện thoại.

Những năm tháng lớp 10 cũng dần trôi qua nhanh chóng, Linh lên 11 và nếu không có gì thay đổi thì Tân sẽ là học sinh lớp 10 trường cô với số điểm thủ khoa thuyết phục. Linh vui mừng vì nghĩ đến khi hai đứa lại có thể ngồi cạnh nhau để học bài như ngày ấy, khoảng cách con lộ ngăn cản cuộc nói chuyện cũng không còn nữa, ... chỉ như vậy thôi nhưng đã khiến Linh cảm thấy cuộc sống học sinh cấp 3 đang dần có ý nghĩa hơn. Ngày Tân vào trường làm hồ sơ cũng là ngày Linh có tiết ở trong trường, như đã hẹn trước, lúc nghỉ giữa buổi, cậu sẽ gặp Linh ở lan can cũ. Những tưởng chắc sẽ có nhiều và nhiều thứ lắm để nói với nhau vậy mà cả buổi, chỉ Linh là người nói, chợt thấy có điều gì lạ, cô hỏi Tân:

- Em bị bệnh hả?

- Không có chị! Mà chị, em với chị chưa có một ngày nào gọi là hẹn hò nhỉ?

- Ừa... Chị không muốn làm ba mẹ lo nên chị không dám xin đi chơi.

- Em biết mà,... chị, em chưa nắm tay chị bao giờ.

Nghe đến đây, Linh bỗng đỏ mặt, tai cũng nóng bừng,...

- Gì vậy, sao hôm nay đòi hỏi vậy...

- Em nói vậy thôi.

Nói đoạn, ánh mắt Tân vừa nhìn cô lại chuyển sang nhìn nơi xa nào đó, tay Tân đang đan vào nhau và gác trên lan can. Còn Linh chỉ vịn hờ tay lên đó, vì đối với chiều cao như Linh thì tư thế đó là thoải mái nhất, cô hỏi Tân như vừa nghĩ ra điều gì đó:

- Tân cao hơn chị nhiều rồi.

- Dĩ nhiên, chứ ai như chị, nuôi hoài không lớn.

- Ờ, chuyện của chị ai mượn em quan tâm.

- Tại chị dễ thương, vậy là đủ rồi.

- Ra là em cũng thuộc loại trọng sắc, giờ chị mới biết...

Câu nói đùa thực chất là cách Linh đang trốn tránh hiện thực rằng đang rất ngượng, tại sao Tân có thể nói ra câu đó dễ dàng như vậy. Linh cảm có chuyện gì đó vẫn chưa ngừng khiến Linh lo lắng, cô nhìn sang Tân, ấp úng...

- Nói chị nghe đi... Tân...

Tân yên lặng một lúc, quay sang nhìn Linh, khoảnh khắc ánh mắt giao nhau như vượt ra khỏi không gian và thời gian, cậu tiến mặt gần Linh hơn, trong phút chốc ấy, tim Linh gần như muốn nhảy ra khỏi lòng ngực, cô thầm nghĩ, chắc là mặt cũng đỏ lên hết rồi. Linh bối rối có nên nhắm mắt lại hay không, quá ngượng, Linh né tránh ánh mắt của Tân...

- Lông mi chị ngắn thật.

Nghe vậy, Linh bỗng thở phào nhẹ nhõm, cô còn tưởng rằng chuyện gì đó kinh khủng hơn sắp diễn ra.

- Đứng lại đàng hoàng coi!

Cuối cùng ánh mắt Tân cũng chịu tha cho cô nàng bé nhỏ đang bị ngượng đến nỗi hóa giận luôn rồi.

- Mai em lên thành phố, làm thủ tục nhập học, nhà em sẽ định cư ở trên đó luôn...

Nghe đến đây, lòng Linh như tối sầm lại.

- Em thi tuyển cả 2 trường, trường trên thành phố em cũng đậu...

- Ừ, em chuẩn bị đồ hết chưa?

- Rồi, mẹ em lo hết rồi.

- Ừa...

Không gian yên lặng bao trùm cả hai, đột nhiên không ai còn biết nói với ai điều gì, giờ Linh mới hiểu vì sao hôm nay, Tân lại ít nói hơn thường ngày mà khi nói lại toàn là điều gì thật kỳ lạ. Tiếng trống vào học như cứu vãn lấy không gian yên tĩnh ấy...

- Chị phải vô lớp rồi, em cũng về đi, mai còn đi nữa...

- Chị... vô lớp học đi...

- Ừa, chị đi á!

Linh vội xoay người, nói vậy, hôm nay sẽ là lần gặp nhau cuối cùng rồi sao? Linh không dám xoay mặt về sau mà chỉ cắm một đường phía trước mà đi. Nhưng không phải về lớp học mà là lên sân lầu 4, lầu cao nhất của trường, lần đầu Linh cúp tiết và lần đầu Linh khóc nhiều đến vậy...

Chuyện mới đó mà đã 3 năm, Linh mất liên lạc với Tân từ đó, không hiểu sao Tân đổi cả số điện thoại. Những lời Tân nói trong 20 phút ra chơi năm đó, Linh còn nhớ đến từng chữ một, nhớ đến cả khuôn mặt nóng bừng của mình khi Tân tiến sát mặt lại, cuộc chia tay chóng vánh nhưng sao lại khiến người ta nhớ đến dai dẳng.

Linh chọn thi vào một ngôi trường danh giá ở thành phố hy vọng gặp lại Tân. Và đến một ngày, trong buổi tuyển thành viên của CLB, Tân xuất hiện với tư cách là tân sinh viên của trường. Nhịp tim của Linh lại lần nữa rớt đi một nhịp, cậu trông cao hơn trước, tóc cũng hợp thời hơn, đã bớt "cò hương" đi phần nào nhiều rồi, Tân đứng trước mặt cô giờ đã là một thanh niên trưởng thành. Sau buổi phỏng vấn, Linh bị cuốn theo những phần việc của CLB mà không có thời gian nói chuyện với Tân, thế là cậu ấy lại vụt khỏi mắt cô lần nữa. Đến tối, Linh mở facebook thì nhận được lời mời kết bạn từ một người mang cái tên mà hẳn không bao giờ cô quên: Trần Minh Tân, nhìn vào avatar thì đúng là cậu bạn vừa phỏng vấn ban chiều, Linh nhấp vào xem trang cá nhân định nhắn tin hỏi thăm người cũ, ánh mắt cô dừng mãi ở ảnh bìa facebook. Là Tân, đang hôn vào tóc của một cô gái nào đó, cô đang xoay lưng lại và nụ hôn chỉ là do góc chụp mà thôi, Linh bỗng thấy đau đau ở đâu đó, Linh nhấp vào tấm ảnh, dòng caption hiện ra bên cạnh: "Cuối cùng cũng *biểu tượng nụ hôn* được!" Lòng Linh chuyển sang lạnh, cô vừa định tắt máy, đi rửa mặt cho tỉnh thì một tin nhắn được gửi đến, là của Tân.

- Chị vẫn vậy, đi đâu cũng làm chức sắc.

- Ừa, cho nên phải biết nịnh nọt chị vô.

- Sợ chưa!

- Nói vậy chứ chỗ chị em quen biết, có gì chị bảo kê cho (kèm biểu tượng mặt cười)

- Chỗ chị em... nghe như xa lạ lắm!

- Chứ hông phải à.

- Em đâu có nói chị sai đâu!

- Ờ, chị đi ngủ đây, hôm nay mệt quá!

- Chị ngủ ngon.

Đóng lap, Linh ngả người ra giường, nước mắt lại chảy dài, lại cảm giác như có cái gì nhói nhói khó chịu. 3 năm, không gặp nhau, không nói chuyện với nhau, tin tức cũng không có, Linh còn chờ đợi gì ở người ta. Còn nhận ra nhau biết đâu đã là may mắn lắm rồi. Mắt nhắm nghiền, môi Linh bặm chặt với nhau và nước mắt cũng không còn rơi nữa. Linh nằm đó, ngủ khi nào không hay, lát sau Nga, bạn cùng phòng với Linh về nhà mở đèn lên, thấy Linh, nhỏ hét lớn: "Con mắm đi tắm, hôi cả giường rồi!" Linh hạ cánh tay đang che đôi mắt, lờ mờ rồi đi tắm, Nga thấy bạn như thất thần nên cũng không nói gì mà lo chuẩn bị đồ mai về quê, ...

Hôm sau, cả CLB họp để chọn thành viên, nhóm con gái có nói với nhau về Tân. Nhìn thế thôi những cậu bạn có vẻ chiếm được nhiều cảm tình của các chị bởi CLB vốn đã ít nam, lại may mắn được một bạn nam nộp đơn vào. Nhất là chính những tấm ảnh trên facebook của Tân làm các cô nàng này xiêu lòng. Nghe kể, Tân đã có bạn gái, lại rất lãng mạn, chỉ là không biết được cô gái ấy là ai. Nói chuyện phiếm một hồi, nhóm bạn quay sang hỏi Linh;

- Linh có quen bé Tân trước à?

- Ừa, hồi đó học chung cấp 2.

- Ờ, hèn chi hôm qua thấy Linh không hỏi gì bạn đó hết.

- Ừa, chắc tại có quen nên không biết nên hỏi gì.

Nói đoạn, nhóm con gái lại bàn tiếp với nhau về số lượng thành viên mới nên tuyển vào. Còn Linh, mãi vẫn không tập trung, tấm ảnh Tân lén hôn cô gái nào đó cứ vởn vơ trong đầu Linh. Cuối cùng, Tân là thành viên mới của CLB và theo thông lệ, CLB sẽ tổ chức một buổi đi chơi để gắn kết các thành viên với nhau. Địa điểm được chọn lần này là rạp phim, dự định cả bọn sẽ xem phim chung rồi mới quyết định tiếp tăng 2 thế nào. Vì một số thành viên mới chưa có phương tiện đi lại nên các anh chị lớn sẽ trở thành xế bất đắt dĩ. Vậy mà không hiểu thế nào, Linh sẽ chịu trách nhiệm chở Tân. Và thế là tối đó, Linh cứ mãi "mông lung như một trò đùa", thì ra khi người ta càng né tránh thì lại càng có nhiều cơ hội để chạm mặt nhau thế à! Một người ban đầu chỉ là người em học chung trường, sau trở thành ai đó để thương để nhớ và đùng một phát trở về là những thành viên cùng CLB. Nhưng điều đó không quan trọng bằng việc Linh ngỡ đã có nhiều thứ dường như đã nguội lạnh bỗng nhiên trở nên nóng ấm rồi lại phải nguội lại nhanh chóng, chính sự đột ngột làm Linh khó chịu! Bên cạnh Tân, giờ đã có ai đó, không phải là Linh, tốt thôi, mọi chuyện sẽ ổn cả, Linh đã ôm tình cảm này suốt 3 năm, cũng sắp buông được rồi.

Linh nhớ đến buổi sáng hôm ấy, lần đầu tiên Linh trốn tiết, khi ấy Linh khóc đến nỗi hôm sau đến lớp phải nói dối là bị ong đánh. Mấy ngày sau tâm trạng cũng không khá hơn, mỗi lần đi về trên con đường đầy lá bàng, ghé qua sân bóng cũ, về thăm lại góc thư viện, là Linh lại khóc. Linh vốn là người mau nước mắt nên khó mà kìm cảm xúc lại được. Vậy mà hôm gặp Tân, cô phải dồn hết tất cả đến mức ngoài lặng thinh thì không biết làm gì cả. Linh mò lấy điên thoại, vào facebook của Tân, xem các bài post mà Tân dành cho cô gái nọ. Tân bình thường là học sinh giỏi Văn, lại thêm tài lẻ là nhiếp ảnh, chúng phụ họa với nhau khiến cho những dòng cậu viết lại càng như thấm đẫm tâm tình của một người con trai dành cho người thương của mình. Nào là tay nâng cành hoa nhỏ với caption: "Tặng em, người con gái nhỏ nhắn", nào là tách cà phê đen được thêm dòng phụ đề: "Chờ em thêm chút sữa vào tách cà phê đắng này.", ... Vừa đọc, Linh vừa cười thầm, thằng nhóc này tính ra cũng lãng mạn thật. Linh kéo mãi mà chỉ mới đến những bài post cách 1 năm, xen lẫn còn có những bài note, Linh đọc miên man và ngủ quên khi nào không biết. Và dĩ nhiên sáng hôm say, chuyện cô dậy muộn là hiển nhiên...

Từ khi lên xe, Tân không mở lời câu nào, Linh là người khơi câu chuyện:

- Em không có xe máy thật à?

- Em nói xạo đấy! Tại em muốn chị chở.

- Quen thói nói chuyện cũ hén! Sao sáng sang sớm vậy, chị hẹn 8h45 mà.

- Qua sớm, chứ để chị lại dậy trễ. Hồi đó, lần nào em cũng phải nhờ chị Mai vào nhà giục chị đi học sớm đấy thôi.

- Ừa. Biết rồi.

- Chị, chị có bạn trai chưa?

- Nói chuyện thẳng dữ... chị còn nhỏ, nên cần tập trung học hành thôi!

- Nghe cũng biết xạo...

Cuộc nói chuyện kết thúc, Linh cũng muốn hỏi Tân lắm chứ: "Còn Tân, chuyện bạn gái thế nào rồi?", nhưng lại sợ nghe câu trả lời chỉ khiến lòng mình đau hơn. Cô mang tâm trạng của một người vừa muốn trốn chạy nhưng cũng muốn níu sự thật nà đó. Cuối cùng cũng đến nơi, Tân với Linh là người đi muộn nhất. Cả bọn mua vé, nhóm con gái giành nhau vé gần Tân nhất. Linh chỉ lặng lẽ nhận chiếc vé còn lại ngồi phía trước Tân. Cả bọn tuy ở ngoài thì nhốn nháu bàn về phim nhưng khi phim bắt đầu chiếu thì lại trở nên im lặng để tận hưởng trọn vẹn tác phẩm cũng như tôn trọng người khác. Bộ phim được chọn là "Your name", xem đến lúc khi hai nhân vật chính gặp nhau, Linh không kiềm nối được nước mắt. Rồi bỗng có một tờ khăn giấy ở đâu từ phía sau chuyền tớ, Linh đón lấy, không quên xoay về phía sau xem ai là người tốt bụng đó, thì thấy khuôn mặt Tân đang mỉm cười. Linh khẽ lau nước mắt, Linh khóc không hẳn vì nội dung phim, mà vì câu chuyện của mình. Trong phim, hai nhân vật chính gặp nhau vì tình cảm của họ dành cho nhau vẫn còn day dứt nên khóc. Còn Linh, Linh cũng gặp lại người cũ, nhưng nhịp đập mà người ta dành cho Linh đã không còn nữa, chỉ còn trái tim Linh đập chậm đi 1 nhịp kể từ ngày đó mà thôi...

Xem phim xong, cả bọn dắt nhau đi chơi game trong khu trò chơi, ban đầu Linh cũng định đi chơi cùng CLB nhưng cơn đau bao tử lại đến, phần vì thức khuya, phần vì sáng không ăn uống trước nên cơn đau kéo dài từ lúc xem được nửa bộ phim đến giờ Linh không còn chịu nổi nên ngỏ ý về trước. Dĩ nhiên, Linh nói khéo vì bận việc chứ không nói thẳng do đau, vì nhỡ lại khiến mọi người mất vui. Linh nhờ một người bạn chở Tân về nhưng có một chuyện Linh không ngờ đến đã diễn ra...

- Em cũng xin về sớm, em có hẹn với bác sĩ khám răng chiều nay rồi ạ.

Và thế là Tân cũng về với Linh, Linh vừa lấy chìa khóa xe, Tân giật lấy...

- Để em chở, chị lo cái bụng kìa.

- Sao em biết hay vậy?

- Có ai xem phim mà cứ ngồi thu lu ôm bụng miết như chị không?

- Ừa, vậy chở chị về dùm đi!

Linh cười cho qua chuyện rồi lặng lẽ ngồi lên xe. Từ phía sau, Linh nghe được mùi quen thuộc, mùi hương mà suốt những năm tháng học sinh Linh đã thuộc, tóc Tân bây giờ gọn gàng hơn, vai trông cũng chắc khỏe hơn nhiều,... Lòng Linh như mặt hồ đang yên, bỗng gợn nhẹ vài con sóng rồi lại tĩnh lặng, cô dặn lòng, ừ, nên như vậy... Một lúc sau, đã đến nơi Linh trọ, Tân dựng xe giúp cô rồi trở ra, nhưng lại trở vào bảo Linh cho mượn chìa khóa, Linh cũng chẳng hỏi thêm Tân cần đi đâu, cơn đau bao tử như cộng hưởng với cơn đau lòng, nhìn thấy mặt Tân lúc này, lòng Linh càng rối. Đưa chìa khóa xong, Linh trở lên phòng, hôm nay Nga đã về quê, chỉ còn mỗi cô trong với 4 bức tường. Những cơn đau ngày càng dữ dội, Linh ngả người nằm xuống định khi cảm thấy khá hơn sẽ đi nấu ít cháo ăn liền lót dạ vì thuốc để ở nhà cũng đã hết. Được một lúc thì có tiếng gõ cửa, Linh miễn cưỡng ngồi dậy mở cửa, là Tân, một tay cần thuốc với một tay cần bọc cháo. Tân trả chìa khóa cho Linh, đưa thuốc cùng cháo rồi quay về, Linh cám ơn rồi đóng cửa nhưng chưa đóng thì bị Tân chặn lại...

- Chị, cho em vô nhà một chút...

Linh không kịp phản ứng gì thì Tân đã vào trong nhà, cởi chiếc nón bảo hiểm để tạm đâu đó, cậu tìm vội một cái tô, để cháo ra và đặt lên bàn cạnh chỗ Linh...

- Chị ăn chút đi, em mua thuốc rồi, không ổn thì chị uống thêm nha. Em về!

- Ừa, cám ơn em nha, ra khóa cửa dùm chị luôn!

Dứt lời, Linh trở lại nhìn tô cháo, nước mắt lại sắp chực trào. Vừa gặp lại đã trưng ngay bộ mặt yếu đuối ra rồi, không biết Tân có nghĩ gì không, huống gì, giờ Tân đã có bạn gái. Linh cũng không hiểu nổi mình, thừa biết lúc đưa chìa khóa cho Tân là biết ngay cậu sẽ làm gì mà vẫn đưa. Rốt cuộc thì Linh đang trông chờ vào điều gì?

Tiếng cửa đóng lại, cũng là lúc nước mắt Linh chảy thành dòng, tích tắc 2 giây sau đó, Linh cảm nhận được có một lực khá mạnh nhưng phảng phất đâu đó chút dịu dàng ôm ngang lấy vai cô từ phía sau... Linh trở người thoát lấy vòng tay ấy...

- Chị, ngồi yên một lát thôi...

Giọng nói khàn khàn thỏ thẻ cạnh tai Linh khiến cả người cô như tê cứng, bất giác, Linh cũng vòng tay lên, nắm lấy đôi tay rắn chắc kia mà khóc... Bao nhiêu chất chứa trong lòng, bao nhiêu ẩn khuất, bao nhiêu nhớ nhung như chỉ cần chờ đến giây phút ấy là tuôn trào ra mà thôi. Vòng tay của Tân cũng ngày càng chặt hơn một chút, nhưng có lẽ nhớ đến cơn đau của Linh, cậu nới lỏng vòng tay...

- Chị ăn trước đi...

Linh không nói gì, lặng lẽ cầm muỗng mà ăn, Tân lại giật lấy chiếc muỗng, múc một ít cháo, thổi nhẹ rồi đưa đến gần miệng Linh, mặt cậu cũng vì vậy mà gần mặt Linh hơn. Linh bối rối, không biết làm sao, vội ngoảnh mặt nhìn chỗ khác:

- Để chị tự ăn đi.

- Mặt chị lại đỏ rồi...

Linh vẫn yên lặng...

- Chị có nhớ hồi đó không, chị cũng đỏ mặt như vậy, lúc đó em chỉ muốn...

Nói đến đó, Tân đặt một nụ hôn nhẹ nhàng lên tóc Linh, Linh lại cảm giác như trái tim mình lệch thêm một nhịp nữa rồi.

- Khó khăn lắm mới hôn được tóc chị, chị nhìn nè...

Linh chưa kịp ổn định lại cảm xúc, Tân lại đưa ra trước mặt cô tấm ảnh mà cậu hôn lén mái tóc của cô gái nọ được cậu dùng làm ảnh bìa, cô vẫn không nói được lời nào...

- Hôm đó ở Tao Đàn, chị đứng nhìn gì đó chăm chú lắm, em phải tập trung lắm mới có góc này, em vừa xoay lại định đến tìm chị thì bạn chị đến kéo đi đâu mất...

Linh lờ mờ hiểu ra câu chuyện Tân vừa kể, Linh nhớ lại tấm ảnh đã xem hôm trước, cành hoa mà Tân nâng trên tay là hồng vàng, màu hoa cô yêu nhất. Ký ức về những thời xa xăm như ùa về, Tân uống cà phê khá sớm, từ hồi cấp 2, mỗi lần thấy cậu cầm ly cà phê đen là Linh lại hay đùa: "Em lười thêm sữa hay sao vậy, để chị thêm cho"... Dòng hồi tưởng vừa ngắt, Tân lên tiếng...

- Chị, em muốn uống cà phê sữa...

Câu nói ấy như chạm đến nút nghẽn nào đó, bao tình cảm cũng được cơ hội mà chảy thành dòng mạnh mẽ. Linh khẽ nở một nụ cười nhè nhẹ...

Hai con người đó, họ đã cùng nhau đi qua tình yêu của thời cấp 2 còn chút ngây ngô, đắm say trong tình yêu trong sáng của tuổi cấp 3 đầy mộng mị và sắp tới, đôi tay ấy vẫn nắm chặt lấy nhau bước qua tình yêu của tuổi trưởng thành đầy giông bão, nhưng chỉ cần họ biết họ yêu nhau, tình yêu ấy bỗng trở nên mạnh mẽ đến lạ kỳ, đến thời gian cũng chỉ là thứ gia vị khiến cho tình yêu của họ thêm mặn mà hơn mà thôi.

Ngoại truyện:

Tân nhìn thấy Linh nở nụ cười, không kìm lòng nỗi mà đặt lên đó nụ hôn đầu của cậu...

- Chị, mai là Valentine rồi, đừng gọi em là em nữa...

Linh vội dùng tay che lấy khuôn mặt đang đỏ như gấc của mình

- Ừ, mai rồi em sẽ là anh...

Đằng sau cánh cửa

Cũng khó mà tránh được sự ghen tỵ của hai cô bạn thân đối với Hương, vì từ hồi đi học Hương vẫn chưa yêu ai, hay đúng hơn là cô chưa nhận lời với bất kỳ chàng trai nào. Trong khi đó Ngọc và Linh đã có những mối tình thứ 2, thứ 3...Một ngày đẹp trời, tự nhiên trên Facebook của Hương lại xuất hiện bức ảnh chụp chung với một người đàn ông vớinhững dòng tiêu đề kèm theo rất lãng mạn và thể hiện rằng cô đang rất hạnh phúc với mối quan hệ này...

Nếu một chàng trai bình thường có lẽ đã không thành chuyện, người yêu của Hương rất đẹp trai, phong độ và giàu có, điều này nhìn qua cũng có thể chắc chắn đã hơn hẳn bạn trai của Ngọc và Linh.

***

dang-sau-canh-cua

Không biết là vô tình hay cố ý mà mỗi khi đi đâu, Hương đều chụp ảnh và để lộ chiếc xe Lexus đời mới và những đồ hiệu đắt tiền mà người yêu cô đang sở hữu...

- Mang tiếng ba đứa chơi thân với nhau mà nó chả kể gì cả, thế này thì kinh rồi!

Linh vừa nói vừa chỉ tay vào những bức ảnh trên Facebook của Hương cho Ngọc xem. Ngọc cũng cầm điện thoại ngó nghiêng dù những bức ảnh này cô đã xem đến mấy chục lần từ tối hôm qua:

- Chắc gì đã yêu...Tao nói cho mày biết chứ trai đẹp và giàu có thế này chả nhẽ nó lại thích cái Hương, có khi vài bữa lại giải tán thôi. Cái Hương thì quá bình thường, đầy người xinh hơn...

Vừa nói Ngọc vừa mở chế độ chụp ảnh làm gương rồi chỉnh lại mái tóc của mình, cô bỗng thở dài:

- Nói đùa chứ! Đúng là cái số mày nhỉ, đứa xinh thì vớ phải dai bình thường, đứa chả có gì nổi bật thì toàn vớ được hàng đẹp, hàng giàu...

Linh gật gù rồi chép miệng:

- Thế mới bảo mèo mù vớ cá rán! chậm như nó hoá ra lại ngon hơn mình, ông trời kể cũng bất công...Nhưng mà chưa chắc, 30 chưa phải là tết, có khi no xôi chán chè xong thì nó bỏ ngay, lúc đó lại hết tinh vi...Nhìn mặt nó vênh vênh chụp cạnh dai đẹp mà rất thái độ nhé, mày thấy không?

Ngọc bĩu môi rồi chỉ vào bức ảnh của Hương đang đặt tay lên vô lăng của xe nhưng cố tình để lộ cái logo Lexus:

- Vâng! lại khoe mác con Lexus ra rồi viết là "Tay mình dạo này đen quá, anh Gấu mắng bảo mình đi đâu thì bảo anh ý đón, đi xe máy có mặc áo chống nắng vẫn đen da lại còn bụi bẩn nữa chứ, mình phải nghe lời Gấu yêu thôi, mình ngoan quá mà..." vãi cả khoe!

Ngọc và Linh đang mải mê bàn tán với nhau tại quán café bên Hồ Trúc Bạch thì bất chợt thấy Hương xuất hiện.

Vừa nhìn thấy Hương, Ngọc tắt màn hình điện thoại rồi cười tươi:

- Chúc mừng nhé! Gớm, hôm qua xem ảnh của mày mà tao giật cả mình, người yêu phong độ thế, sướng nhất mày đấy. Tao với cái Linh cứ mừng cho mày mãi, nhìn đẹp đôi lắm!

Linh nói thêm:

- Chơi thân với nhau mà chả nói gì cả, chán mày quá! Bọn tao có người yêu là kể ngay chứ ai giấu hàng thế. Thế đầu đuôi thế nào, tao hồi hộp quá...

Hương gọi đồ uống rồi mở túi xách lấy thỏi son hồng, cô vừa tô lên môi vừa chậm rãi trả lời:

- À...có gì đâu! Như những người đàn ông khác thôi, tao cũng thấy bình thường mà...

Nghe Hương nói xong, Ngọc và Linh nhìn nhau bĩu môi, Ngọc quay sang Linh hỏi:

- Đẹp trai lại giàu nữa! thế mà còn kêu bình thường...

Hương chép miệng:

- À...thì anh ấy chỉ làm Tổng giám đốc cho công ty liên doanh với Mỹ, với lại anh ấy là con một trong gia đình, thế thôi!

Vừa nghe Hương nói xong, Ngọc và Linh trố mắt nhìn nhau, lần này thái độ ghen tị của họ đã thể hiện rõ trên khuôn mặt, cả hai không nói được câu nào, Linh trầm ngâm uống nước, Ngọc trả vờ xem điện thoại...

Hương nói tiếp:

- Tao muốn chắc chắn thì mới công khai với mọi người, mấy hôm trước gia đình anh ý sang đặt vấn đề cưới xin nên tao mới vô tình để lộ ra...Nhiều con mới có Gấu mà khoe tưng bừng trên Facebook, hôn hít ôm ấp loạn lên, được vài tháng chén xong nó bảo không hợp nhau nên chia tay thì tha hồ nhục, rút kinh nghiệm nên tao chả dại...

Ngọc tái mặt trước câu nói của Hương, vì cô cũng đã bị rơi vào trường hợp đó một lần. Biết Hương nói kháy mình, Ngọc hỏi đểu:

- Bọn mình chơi thân với nhau thì giấu nhau làm gì, thế mày và ông ý đã...đã làm gì chưa?

Linh tủm tỉm cười:

- Chắc là rồi, ông bà ta bảo "Của ngon chẳng còn đến trưa" là gì...
Đang uống cốc nước Hương cũng phải dừng lại, thái độ rất nghiêm túc:

- Chúng mày cứ vớ vẩn! làm gì là làm thế nào, anh ý là người nghiêm túc chứ đâu phải nhố nhăng như mấy thằng của...

Ý Hương định nói là mấy thằng người yêu của Ngọc và Linh nhưng cô đã kịp dừng lại vì sợ các bạn tự ái...

Ngọc thanh minh:

- Chuyện đó thì cũng bình thường thôi chứ có gì đâu? Đàn ông thằng nào chả thế, còn cho hay không là do mình...

Linh gật đầu đồng ý:

- Đúng đấy! ông Hiệp người yêu tao đây này, mới yêu được có một tháng mà ông ý đã đòi...Nói chung là khó từ chối lắm...Mình còn thích huống chi đàn ông!

Ngọc kể:

- Chứ còn gì nữa! Ông thứ nhất ngày trước với ông thứ hai này của tao cũng y chang...Hồi chưa cho thì đi xe ngoài đường lão ý cũng phải thò tay xuống xoa đùi, ngồi trong rạp chiếu phim thì cố ngả cả người vào...Nói chung là bản năng rồi, thằng nào chả thế!
Hương tủm tỉm cười rồi giảng giải:

- Tầm cỡ khác nhau thì suy nghĩ và hành động của người ta cũng khác nhau. Anh Thành người yêu tao thì rất tôn trọng tao, kể cả những lúc chỉ có hai đứa anh ý cũng rất tế nhị, chứ không như...Đi ngoài đường rồi những nơi công cộng cứ sờ mó rồi thế nọ thế kia người ta coi thường cho. Mình cũng phải thế nào để đàn ông họ trân trọng thì tình yêu mới bền được, tóm lại là phải tôn trọng lẫn nhau!

Rất khó chịu trước câu nói trên phân vẻ dạy đời của Hương nhưng Ngọc và Linh đành ngậm ngùi ngồi im, vì dù sao Hương cũng đã chứng tỏ được mình đúng bởi những gì cô đang có trong tay.

Ngọc đánh trống lảng:

- Kể ra mày cũng son đấy, kiếm được anh chàng như thế thì nhất rồi...

Hương xua tay tỏ vẻ khiêm tốn:

- Có gì đâu! Cũng là duyên số thôi, tao không đặt nặng vật chất hay hình thức trong tình yêu, thấy hợp thì đến với nhau thôi, giàu nghèo quan trọng gì...

Linh nguýt môi khó chịu, trong bụng thầm nghĩ:

"Phải thằng vừa nghèo vừa xấu thì liệu có hợp không?, chó ngáp phải ruồi thôi, tinh vi..."

Hương vừa vuốt tóc vừa nói:

- Lúc nãy tao chạy ra ngoài tiệm dưỡng tóc, đợt trước đội mũ bảo hiểm nhiều giờ xơ hết tóc. Nhiều khi làm được kiểu đẹp một tí lại phải đội mũ vào hỏng hết, nhìn xù lên như con điên, bực cả mình!

Ngọc mỉa mai:

- Giờ ngồi xế hộp thì tha hồ tạo kiểu, mưa chẳng đến mặt, nắng chẳng đến đầu! Thời tiết nào ngồi trong xe cũng giống nhau...Ai như tao với cái Linh vẫn khổ, chả biết bao giờ mới may mắn được như mày...

Nói xong Linh nhếch mép cười đểu rồi đứng dậy vào trong Toa-lét. Linh nhìn Hương rồi nói:

- Con Ngọc nó ghen tỵ với mày đấy. Nói thật chứ thằng người yêu nó chán bỏ mẹ, ăn mặc thì tuềnh toàng, hôm nọ thấy đèo nhau rồi mặc cái áo mưa nhìn như thằng xe ôm, thời buổi nào rồi mà còn đi xe Dream, cách đây 15 năm thì còn chấp nhận được...

Hương cười mãn nguyện:

- Tất nhiên! Ghen tỵ có nghĩa là chả bao giờ nó bằng được mình, tao chẳng chấp thái độ của nó làm gì...

Linh gật đầu:

- Tao thì không có tính đó, thấy bạn bè hơn là tao cũng vui lây, mừng cho bạn...

Nói rồi Linh kéo ghế lại gần Hương, cô hỏi nhỏ:

- Thế chưa làm gì thật à? Nói chung là cũng đừng giữ quá, thời buổi nào rồi chứ, xác định cưới xin thì cứ cho đi, có bầu thì càng chắc, bọn tao quan hệ còn sợ có thai chứ mày thì ok quá rồi, đâu phải ai cũng có người yêu tuyệt vời như thế.

Hương cười nhạt:

- Tao tôn trọng anh Thành cũng vì lý do đó, yêu là anh ý giới thiệu ngay với gia đình rồi đặt vấn đề người lớn đàng hoàng, chứ không như những thằng khác, yêu chán yêu chê rồi mà nó có cho mình gặp bố mẹ nó đâu.

Ngọc đi ra nhìn đồng hồ rồi hỏi:

- Thế chưa ông nào đến à?

Linh cũng nhìn đồng hồ:

- Hẹn 6h tối cơ mà, giờ các ông còn đi làm chưa về ý. Với lại hôm nay 20/10 nên đường cũng đông hơn.

Ngọc và Linh tiếp tục hỏi về Thành, nhưng càng hỏi thì cả hai đều cảm thấy buồn và ganh tị với Hương hơn, vì cô nào cũng thấy mình xinh hơn và xứng đáng hơn Hương, vậy mà người yêu lại thua xa Thành về mọi mặt...

- Xin chào mọi người!

Linh ngẩng mặt lên thấy Hiệp đang đứng dựng xe máy, tay vừa tháo mũ bảo hiểm vừa chào lớn, Linh vội chạy ra, thái độ có vẻ không vui:

- Em đã bảo anh đi Taxi rồi mà, chả nhẽ lát nữa người đi xe máy, người đi ôtô à?

Hiệp bối rối giải thích:

- Anh gọi Taxi mãi không được, hôm nay ngày Phụ Nữ nên đông quá, với lại đi gần nó không chở. Cơ quan anh ra đây có một đoạn ngắn...

Linh phụng phịu đi vào trước, Hiệp lững thững đi vào sau vì biết người yêu giận.

- Chào mấy đồng chí nhé! mọi người đến lâu chưa? – Quang người yêu của Ngọc cũng vừa đến nơi và giơ tay chào mọi người

Quang dựng chiếc xe Dream màu mận chín vẫn gắn hai gương chiếu hậu dài ngoằng rồi bước vào, nhưng vừa bước vào lại nhớ ra điều gì đó, Quang vội quay lại xe, hắn cúi xuống bấm khoá càng cẩn thận, sau đó kiểm tra lại khoá cổ, thấy đã chắc chắn hắn mới đi vào bàn ngồi với mọi người.

Mấy cặp mắt thi nhau nhìn chằm chằm vào Quang làm Ngọc càng thêm xấu hổ.

Thằng bé trông xe hớt hải chạy vào:

- Anh ơi...anh mở hộ em khoá cổ, khoá càng ra với. Lát đông xe em còn dắt được!

Quang trợn mắt:

- Mày điên à? để xe ở vỉa hè mà không khoá lát mất ai chịu trách nhiệm, của một đống đấy! vé xe thì chả có, giờ trộm cắp như rươi!

Thằng bé bối rối giải thích:

- Bọn em có mấy người ngồi trông rồi, anh cứ yên tâm! Quán có cả camera nữa, anh khoá cẩn thận thế lát em không dồn xe được.
Mọi người cũng nói thêm vào khiến Quang ngại, hắn gượng gạo đưa chìa khoá cho thằng bé rồi dặn:

- Nhớ phải cẩn thận đấy...mất thì liệu mà đền!

Mặt Ngọc đỏ lên trước hành động của Quang và thái độ cười nhạt của bạn bè xung quanh, cô đứng dậy trả vờ nghe điện thoại.

Một lát sau chiếc xe Lexus LX 570 trắng tinh đã xuất hiện, chẳng ai bảo ai đều nhìn không chớp mắt nhất là Ngọc với Linh, Hương tủm tỉm cười đầy tự hào và hãnh diện trước mặt bạn bè.

Thành mặc áo sơ mi trắng cộc tay, quần âu kẻ sọc, mái tóc vuốt keo óng mượt từ từ bước xuống xe, tay Thành cầm một bó hoa Địa Lan được gói rất đẹp...

- Chào các bạn, xin lỗi nếu tôi có đến trễ!

Hương đứng dậy cười tươi đón người yêu:

- Anh đến đúng giờ mà!

Linh há mồm ra nhìn Thành, Ngọc cúi mặt xuống vì không dám tin vào sự thật này, cố tránh nhìn thẳng vào Thành thì Ngọc lại nhìn thấy Quang người yêu của cô, anh chàng đi xe Dream vừa làm cô xấu hổ trước mặt bạn, cô thở dài đầy thất vọng...

Thành chỉnh lại bó hoa rồi nói với mọi người:

- Hôm nay ngày 20/10 là ngày Phụ Nữ Việt Nam, tôi xin phép thay mặt mấy anh em ở đây được gửi tặng mấy em bó hoa này, chúc các chị em lúc nào cũng xinh đẹp và hạnh phúc!

Như bị thôi miên, Ngọc và Linh đều nhấp nhổm đứng dậy định nhận lấy bó hoa từ tay Thành. Thấy vậy Hương vội đứng lại gần Thành, cô khoác tay người yêu tình tứ rồi nói:

- Vậy em thay mặt hai cô bạn thân nhận bó hoa này và cảm ơn anh rất nhiều!

Cầm bó hoa trên tay, Hương nói tiếp:

- Giới thiệu với mọi người, đây là anh Thành, bạn trai và cũng là chồng sắp cưới của mình.

Rồi Hương tiếp tục giới thiệu từng người cho Thành biết tên và bắt tay làm quen:

Linh bắt tay Thành mà không muốn dứt ra, trong lòng cô ngổn ngang bao nhiêu suy nghĩ, Thành tủm tỉm cười nhìn cô rồi nhẹ nhàng rút tay lại dù hơi khó khăn vì Linh giữ tay chàng hơi chặt, mùi nước hoa Chanel quyến rũ của Thành càng làm Linh bị mê hoặc.

Quang nhìn xe của Thành rồi nói:

- Xe này có 3 chế độ lái khác nhau, nói chung là cũng ổn đấy!
Hiệp gật gù rồi cũng thể hiện:

- Cái quan trọng là hệ thống loa của nó ngon, ngồi trên xe nghe nhạc thì khỏi phải nghĩ...Nói chung là mua con này cũng được!

Linh bĩu môi:

- Thế anh mua đi mà nghe nhạc cho sướng...nghe dễ nhỉ!

Thành quay lại nhìn xe rồi giải thích:

- Cũng không đắt lắm đâu, anh Hiệp thích là mua được ngay, gần 6 tỷ thôi. Khi nào anh rảnh thì Thành sẽ đi chọn xe cùng anh!
Quang đang định chém gió tiếp thì nghe Thành nói vậy, hắn giật mình ngồi im, khẽ liếc sang nhìn con Dream mà trong lòng có chút cay đắng...

Sự lịch thiệp và hiểu biết của Thành càng làm Linh và Ngọc thêm ngưỡng mộ, nhìn Hương mãn nguyện và tự hào bao nhiêu thì Linh và Ngọc càng ghen tức bấy nhiêu.

Hương đứng dậy, một tay chạm vào vai Thành rồi nói:

- Hôm nay anh Thành và mình muốn tổ chức một bữa ăn nhỏ tại khách sạn quốc tế, vừa là ra mắt mọi người, vừa là mừng ngày Phụ Nữ. Mọi người đồng ý chứ?

Quang ngạc nhiên:

- Sao lại phải đồng ý? chả phải kế hoạch là gặp nhau để đi ăn à...

Hiệp hắng giọng:

- Thật ra bữa hôm nay tôi định khao mọi người nhưng thôi đành phải nhường lại cho anh Thành mời vậy...

Quang cũng lúng túng:

- Ờ...tôi cũng định mời mọi người, nhưng thôi anh Thành đã có lời thì tôi cũng không dám tranh nữa kẻo anh em mới gặp lại xích mích với nhau...

Trong bữa ăn, Hương thể hiện vai trò của mình bằng cách gọi các món đồ ngon nhất và gắp cho mọi người thưởng thức.

Cô nói nhỏ với Thành:

- Đêm nay...anh có phải về không?

Thành nhìn đồng hồ:

- Em phải về sớm à? Anh đặt phòng ở đây rồi...mai về, anh...anh xin lỗi!

Hương hơi đỏ mặt, cô không ngờ rằng Thành cũng đã hiểu ý của mình, vì thật ra từ hồi yêu nhau đến giờ, chuẩn bị ngày cưới nhưng cô và Thành vẫn chưa thuộc về nhau trọn vẹn, cô càng tin tưởng người yêu mình hơn vì Thành rất tôn trọng và không làm điều gì để mất đi hình ảnh tốt đẹp đó. Nhưng đêm nay cô đã sẵn sàng và Thành cũng vậy...

Bữa tiệc vui vẻ đã kết thúc, Quang nói nhỏ với Hiệp:

- Anh em mình rút sớm thôi để đôi kia tự nhiên...

Hiệp nhìn đồng hồ:

- Ông nói đúng đấy, tôi với Linh cũng phải đi sớm, hôm nay nhà nghỉ chắc cháy hết phòng, lát đi sợ không còn thì chết.

Quang gật gù:

- Đúng đấy, vậy té thôi, đêm nay vào khách sạn thì chết tiền...

Quang và Hiệp kéo Ngọc và Linh ra nói nhỏ điều gì đó, chào mọi người ra về Linh vẫn liếc Thành tiếc nuối, cô tiến tới bắt tay và cảm ơn Thành vì bữa tiệc ngày tối nay.

Xuống cổng, Thành nói với mọi người:

- Để mình đánh xe ra, các bạn chờ một lát...

Quang ngăn lại:

- Ai lại thế, Taxi kia rồi, bọn tôi đi cho tiện, phiền hai người quá, phải tranh thủ chứ!

Mỗi người nói một câu, Hương cũng tựa vào vai phụng phịu.

Thành đành gật đầu:

- Vậy hẹn mọi người vào dịp gần đây...

Ngọc và Linh đứng gần xe Taxi, hai người vẫn bĩu môi nhìn về Hương và nói điều gì đó rồi thỉnh thoảng lại liếc mắt về phía Thành...

Hương cầm tay Thành rồi nói:

- Đêm nay...anh ở đây à?

Thành tủm tỉm cười ngại ngùng:

- Ừ...anh đặt phòng rồi mà...Em về luôn hay thế nào, để anh đưa về...?

Hương nhìn Thành, hai má đã đỏ ửng:

- Phòng bao nhiêu hả anh?

- A18 – Thành ấp úng

- Nhưng em chưa xin phép bố mẹ đi qua đêm...Anh biết đấy cái Ngọc với cái Linh chúng nó đi đêm thoải mái, bố mẹ em khó lắm, không dễ dãi đâu.

Hương đã chuẩn bị hết cho đêm nay nhưng cố tỏ ra khó khăn để Thành thêm tự hào và trân trọng mình...

Thành tủm tỉm cười:

- Anh hiểu rồi, không sao đâu!...em đừng nghĩ gì cả, anh luôn tôn trọng em, em biết điều đó mà...

Hương vòng tay ôm nhẹ người yêu rồi nói:

- Vậy anh cứ lên phòng nghỉ đi nhé, em ra nói chuyện với cái Ngọc và Linh đã...Có gì em sẽ gọi sau.

- Vậy mình sẽ gặp nhau vào dịp khác nhé, tạm biệt em!

Đứng từ xa Thành vẫn giơ tay và tươi cười chào mọi người rồi quay lên phòng.

Hương nói với Ngọc và Lịnh:

- Chúng mày thấy anh ý được không?

Câu hỏi của Hương có vẻ hơi thừa và mang tính thể hiện nhiều hơn, Ngọc và Linh gật gù nhưng thái độ vẫn khó chịu.

Hương nói thêm:

- Anh ý đặt phòng rồi mà tao kêu là chưa xin phép bố mẹ đi qua đêm mà anh ý vẫn đồng ý và vui vẻ, thấy tội nghiệp ghê cơ, yêu chết đi mất!

Ngọc nghi ngờ:

- Anh ý vẫn không khó chịu gì à? Mày nói thật hay đùa thế, bao công người ta chuẩn bị...

Linh phụng phịu:

- Đúng là ông ý rất lịch thiệp và tôn trọng phụ nữ, kiếm đâu được người như thế bây giờ chứ.

Nói rồi Linh hất mặt về phía Hiệp:

- Ông kia thì còn lâu, tao chỉ đùa là đêm nay không đi được mà đã tỏ thái độ rồi! Chán lắm.

Tâm sự một lúc lâu để dò thái độ của bạn bè, Hương thấy cũng đã đủ thời gian. Cô lững thững đi lên phòng A18, trong đầu nghĩ đến những chuyện sẽ xảy ra đêm nay giữa cô và người yêu...

- "Mình quay lại bây giờ chắc anh ý sẽ bất ngờ và hạnh phúc lắm..."

Hương dừng lại lấy hộp trang điểm ra chỉnh lại gương mặt một chút rồi mới bước vào phòng, cô đang hình dung ra thái độ vui sướng của Thành khi cô đồng ý ở lại đây một đêm, vì Thành đã tưởng cô về rồi...Phòng A18 cửa vẫn mở hé

- Em không yêu anh sao?

- Em yêu anh chứ!

- Yêu anh mà thế à? Anh không thể chấp nhận được chuyện này

- Em cũng không còn cách nào khác, mong anh hiểu cho em...

- Em sắp làm đám cưới rồi còn gì?!

- Em chỉ yêu mình anh thôi, nhưng em là con một nên không thể làm gì khác, lấy cô gái đó để cho bố mẹ yên tâm, mình vẫn thường xuyên gặp nhau mà anh yêu. Hôn em đi anh...

Giọng nói của hai người đàn ông cứ nhỏ dần, rồi cánh cửa phòng bỗng đóng sập lại trước khuôn mặt ngơ ngác của Hương.

Kim Tam Long

Dải ngân hà dưới chân đỉnh Tả Phìn

Những chiếc lá thu cuối cùng trong gió xuống thềm vắng. Chia ly như một chiều cuối thu khi đổ ào ào xuống vỉa hè những chiếc lá lìa cành, trơ trọi chiếc cành khẳng khiu vẽ những nét hao gầy trên nền trời.

Chia ly không hối tiếc thay vào đó là cảm giác nhẹ bỗng như trút bỏ một định mệnh đã từng nghĩ mình thuộc về.

***

dai-ngan-ha-duoi-chan-dinh-ta-phin

Phong tạt xe vào một quán Café bên hè, gọi một ly café đen toả hương thơm nồng khen khét, điếu thuốc lá trên tay đượm một vòng lửa nóng đỏ trên gạt tàn. Anh thở một luồng khói vào luồng không khí đầy rẫy những nét vẽ khẳng khiu của những cành cây ven đường rụng lá. Đã qua những tháng ngày tuổi trẻ, anh đang ở cái tuổi mà nhiều người đã ổn định trong một bến bình yên riêng họ. đơn ly hôn đã ký từ tuần trước, giờ anh là một gã đọc thân cô độc nhưng trên gương mặt lại ánh hiện tia nắng nhẹ nhàng thu cuối, thứ ánh nắng nhẹ nhõm khi đã phai tàn trong nó những oi nồng của mùa cũ.

Phong xoay mình rút chiếc Laptop trong cặp đặt lên bàn, trong quán Café bên đường hôm ấy vang lên tiếng nhạc Trịnh vừa chậm rãi, vừa buồn vắng.

Tuổi ba mươi như một khúc nhạc Trịnh, dẫu đã vơi gần hết những ồn ào mãnh liệt thời trẻ nhưng vẫn ngơ ngác trước một nghĩa yêu, vẫn khao khát vẫn tìm kiếm. Những hồi ức tuổi trẻ của Phong đi qua như một bản nhạc đơn điệu không nốt bổng. Anh cưới Hiền cũng vì tin vào lời giới thiệu tốt đẹp của chị gái. Cuộc sống, gia đình và tình yêu trong hồi ức như những tháng ngày mệt mỏi mà khó nói đó là một chốn bình yên. Đến bây giờ anh cũng không biết mình cần gì ở Hiền ngoài việc cô sinh cho anh một đứa con, một gia đình theo đúng nghĩa mà mọi người kỳ vọng.

Nhưng đó không phải là hạnh phúc của anh. Khi tháng ngày trôi qua, những nụ cười của cả hai biến thành những nếp nhăn căng thẳng, những khoảnh khắc riêng tư xa cách mệt mỏi vô cùng. Bỗng chốc giữa anh và Hiền tồn tại một thứ không thể gọi tên, gia đình anh như một mảnh hạnh phúc được chắp vá. Đến một ngày, Hiền chìa đơn ly hôn đã ký sẵn trước mặt anh.

- Chúng ta không thể tiếp tục như vậy nữa! Kết thúc đi, mệt mỏi rồi!

Phong im lặng ký thẳng vào đơn không do dự, bản thân anh biết mình cũng không thể tiếp tục. Vậy là họ kết thúc, không ràng buộc cũng không hối tiếc. Nhưng hình ảnh luôn ẩn hiện trong anh là ánh mắt ậc nước cùng tiếng nấc của bé Bi quay lại nhìn bố khi Hiền kéo bé đi. Khi đó anh chỉ biết lẳng lặng buông xuôi đứng nhìn.

Chiều cuối thu vẫn giăng đầy những nét trầm vắng trong lòng thành phố. Quán Café vỉa hè, tiếng nhạc Trịnh vẫn du duơng tâm điệu chậm rãi làm tầm nhìn của anh càng trầm vắng xa xăm.

Anh đã 35 tuổi, dần mất những nét trẻ trung trên khuôn mặt, bàn tay cũng đã sạm dầm những đốm nâu nhạt. Màn hình chiếc Laptop đã sáng dần theo không gian dần tối, Phong vẫn ngồi đó đọc những dòng tin trên mạng, những nhịp nhấn chuột tình cờ đưa anh tới một trang mạng. Anh dừng lại, đọc kỹ.

Trên trang mạng, một Tây Bắc hiện ra mờ ảo những nét vẽ nuột nà trong màn sương sớm làm những đường trầm trên trán Phong hiện lên chút ngờ nghệch tò mò. Khi sắc thu vàng vẫn ào ạt những chia lìa trên màu lá và cơn gió nhẹ qua, Phong vẫn ngồi trước màn hình sáng dần theo không gian dần tối. Khi anh đã biết mình đã đi qua đoạn đời đẹp nhất trong hoài phí, giờ đây anh thiết nghĩ về một dự định của mình ở ngay trong bức ảnh này.

Ba mươi năm tuổi, chưa một chốn yên bình, vẫn không hiểu chính mình cần gì trong những ngày tiếp theo. Phong cần một hành trình đến một miền đất xa lạ nào đó không phải để khám phá say mê đến tận cùng những hoài bão. Mà bản thân anh cần để tuổi trẻ lẫn những trống trải đã qua mau chóng thành dĩ vãng bằng một chuyến đi ra khỏi những con phố ngoằn nghèo quen thuộc.

Ngày Phong lên đường, khi đó Hà Nội vẫn chưa thôi hào hứng rộn vang sau Tết. Khi khắp nẻo phố phường rộn vang những ánh đèn và những cây đào đã trút bỏ những cánh hoa đã tàn. Vậy là một cái Tết phố phường đã qua, nửa tươi vui và nửa lo sợ chia lìa.Con tàu đã chuyển bánh, in trên những thanh đường ray âm thanh lập trình thường thấy, Xình xịch..xình xịch.... Phong chỉnh lại hành lý mang theo trên nóc, ngồi xuống hàng ghế nhìn về phía xa xăm. Mọi thứ chạy theo âm thanh tàu mang anh ra khỏi tiếng phố dài thân thuộc, lòng lạ lẫm một cảm giác man mác. Con tàu đã rời đi khỏi thành phố trong ban mai hiện lên bầu trời xuân dần sáng và sương đêm dần mờ.

***

Sapa sau ngày xếp nương...

Không khí tươi mát thổi theo gió đổ từ trên rừng xuống những con đường trải trên núi. Phong vẫn chưa khỏi xa lạ và lạ lẫm khi bước đến đây. Lần đầu tiên anh đến một miền xa lạ sau những tháng ngày dài ở những con phố ngoằn nghèo ngột ngạt. Anh vừa trải bộ trên những copn đường trong huyện núi, những dãy phố vắng tiếng xa nhưng luôn đầy ắp tiếng ngưòi qua lại. Người ta đi, hân hoan một nỗi niềm trên những nụ cười, lời nói.

- Sao bố không cho Bin đi cùng ? Bin nhớ bố lắm!

- Mẹ không cho Bin gọi cho bố, bố đến đón Bin đi, Bin thương bố lắm!

- Bin thích ôtô, bố mua đồ chơi cho Bin ạ! Bin yêu bố lắm!

Phong gần như lạc giọng hẳn đi khi nghe những lời nói ngây thơ ở đầu dây bên kia. Hiền đã đồng ý cho anh nói chuyện với con ba tháng một lần. Một hi vọng duy nhất trong cuộc đời của một kẻ bẩm sinh chai lỳ xúc cảm. Con anh là niềm hi vọng anh luôn nhớ về. Trên những con phố lạ lẫm, những cái tên, khu chợ lạ lẫm. Phong tạt vào mua vài món đồ làm quà cho con. Khi lần đầu đặt chân tới nơi này, những người dân bản trên núi đeo trên vai vô vàn những món lưu niệm thủ công, cả khu chợ như phủ lên màu sắc của những tấm thổ cẩm theo hưong rượu mới đâu đó. Phong bước đi, im lặng trên những con đường chi huyện. Sau khi cuộc gọi nói chuyện với con làm những day dứt trong lòng láy lại. Nhận thấy quanh mình bây giờ đều là khoảng trống rỗng thẳm sâu. Có lẽ qua ngày hôm nay, anh nên mua vé để trở về.

- Này, đồ đạc sắp rơi hết ra rồi kìa, không khéo lại chả còn gì!

Phong quay lại, nhận ra cái túi mình đã rách đáy lộ cả món đồ vừa mua gần rơi. Và cùng lúc gặp được chủ nhân của tiếng nói đó, người đó nói giọng Hà Nội trầm và sảng. Chàng trai đến gần Phong, giúp anh xách túi.

Phong đầu tiên nhận ra người con trai đó có một thoáng thân quen, trông người đó không vẻ gì là quá hấp dẫn nhưng lần đầu tiên anh lại để ý tới người đó. Họ đi với nhau ra ngoài khu chợ.

- Anh tên là gì ? Phong hỏi người nọ.

- Kha! Mà ông cũng người Hà Nội à Người kia lên tiếng.

- Ừ, may cũng nhận ra Phong vừa đi, vừa nói

Người thanh niên ngó qua vài gian hàng rong, mua cho những bà mẹ dân tộc dẫn đàn con một vài dây khoá thổ cẩm. Cậu cũng quay sang hỏi Phong.

- Đã đi được tới đâu chưa ?

- Mình mới tới được hai ngày, định ngày mai về. Chỉ đi quanh chỗ thị xã này thôi! - Phong trả lời.

- Phí, ông đến đây mà không đi tham qua núi rừng thì không gọi là du lịch! Kha vẫn chăm chú và mấy móc khoá rồi nói tiếp Tôi đã đến đây ba lần, chỗ này vừa đẹp vừa lạ mà chả biết chán. Hay để chiều chiều, anh cùng tôi vào bản

Phong chần chừ một lát và...

Bản nằm trên lưng chừng núi, khi qua mấy con đường dài thì phải đi trên con đường đất nối qua những bãi ngô vừa nhú bông. Phong vừa thở hổn hển nhưng cũng không cảm thấy mệt nhờ những lạ lẫm thú vị của mình phía trước. Cơn gió thoảng mùi hương ngày càng rõ rệt trên những đồi cỏ gianh ửng vàng, những sắc hoa mới mẻ ẩn sau tán rừng dẫn vào bản. Anh theo Kha, không một chút nghi hoặc và bản thân anh chả thiết nghĩ đến. Vì những bất ngờ kéo đến ngỡ ngàng. Phong như một đứa trẻ lần đầu trước khoảng không rộng lớn, nơi tuổi trẻ anh qua chưa một lần biết đến.

Qua khỏi bãi nương ngô dẫn vào con đường gồ ghề dẫn tới khoảng rừng phía trước, vài người dân tộc trong bản cõng thuốc vừa phơi khô xuống núi chỉ cho họ con đường tắt vào bản. Phía trước một vài người du lịch xa xa, Kha quay đầu lại nhìn Phong, cậu đã thấm mệt sau cả hai tiếng đồng hồ trên những triền dốc.

Bản Mường Hoa xuân về ửng màu sống động tươi trẻ, mùi hương rừng còn mới và những giọt sương trong giá lạnh đến quá trưa vẫn chưa chịu rời khỏi lá. Phong cầm chai nước mình mang theo đưa cho Kha rồi bản thân anh nhận ra một mùi hương trên người Kha.

- Thảo quả đó, tớ xin được từ vài người vừa nãy. Thơm mà chống cảm lạnh tốt lắm

Phong cầm nắm thảo quả trong tay, một mùi hương không cầu kỳ nhưng khiến người đi qua thoảng một nỗi niềm lạ lẫm.

Cả ngày dài đi trên những ngả đường núi ghập ghềnh, Tả Phìn hiện rõ hương bản xuân theo từng đợt gió lạnh cuộn xoáy xuống đồng bằng. Cái lạnh Sapa càng rõ rệt khi ở trên cao, một mùa đông rất riêng của núi rừng Tây Bắc.

Bản người Dao rải rác những mái nhà gần ruộng nương xếp bậc, Kha và Phong đã thấm mệt sau cả ngày dài trong những cơn gió lạnh cheo leo. Phong dần để ý đến ánh chiều tối trên núi, tối một màu sẫm mà chả nhận ra mặt trời đã nhẹ biến mất tự lúc nào. Anh nhìn Kha, cậu rành đường ở nơi này như đã đi trên đoạn đường quen thuộc. Những bước chân đi mỏi khiến toả ra khắp người hơi ấm nên cái lạnh nhạt dần theo từng bước chân.

- Sắp tới bản Dao rồi! - Kha lên tiếng thở phào.

- Đi đến đây nhiều rồi à! - Phong hỏi Kha trong mệt mỏi.

- Ừ, đây là lần thứ bốn. Sau khi...

Giọng Kha bỗng trầm xuống, cậu giục Phong nhanh chân tới bản. Bóng tối dần dải khắp không gian núi rừng một màu xám nhạt, đặc dần, chậm dãi...

Họ đi đến căn nhà gần con đường đất nhẵn trên bản. Ánh mắt Kha sáng lên, cậu cất tiếng gọi.

Một ông già người Dao mở cửa ngó ra, mất một hồi lâu ông mới nhận ra người trước mặt. Ông cất tiếng cười khàn khàn rồi đi xuống sân, nắm bắt vai tay của người vừa gọi mình.

- Ờ, mày đấy à! Năm nay mày lại đến ha!

Ông lão nói tiếng ngưòi Kinh rành rọt, Phong ngạc nhiên sau bắt gặp ánh mắt của ông nhìn mình cũng cúi đầu cất tiếng chào. Ông lão gật đầu rồi nói với Kha.

- Sau vụ dẹp nương, trời lạnh lắm bây. Vào nhà nói chuyện đã!

Ba người bước vào nhà, căn nhà gỗ đơn sơ của bản cao trên núi. Một vài tấm phiến đan ngăn cách vách phòng và giữa nhà là bếp lửa đang đun ấm nước, hơi nước toả ra từ ấm mùi lá rừng ngào ngạt. Ở đôi khe vách chèn búi cỏ khô. Mặc kệ ngoài trời lạnh buốt, bên trong nhà rất ấm cúng và thoảng mùi thảo mộc ngàn hoa. Phong nửa ngạc nhiên, nửa tò mò. Khi cởi lớp áo khoác ngoài, ánh mắt Kha lấp lánh ánh lửa nói chuyện cùng ông lão.

- Vợ chồng nhà Nùng đi đâu ạ?

- Chúng nó vừa cõng vải vừa mới dệt xuống núi, dăm mươi ngày mới về. Bọn trẻ con cũng theo cha xuống núi bán ở huyện!

Ông lão vừa hút điếu tẩu lào, vừa trả lời. Kha nhìn ông im lặng như gửi gắm một thân thuộc trong quá khứ. Ông lão khàn khàn vài tiếng ho rồi hỏi tiếp.

- Nó vẫn không đi cùng à!

- Không ạ! Nhưng cháu vẫn không quên lên đây khi ăn xong Tết - Kha trả lời rồi lục balô biếu ông lão một gói nhỏ cùng vài hộp thuốc bổ. Ông lão gật gù.

- Tao vẫn khoái vị khói thuốc lào thủ đô. Hôm nay hai đứa mày ngủ bên kia vách, lát nữa tao rải lửa quanh cho ấm phòng. Mà này, mày có đi đến đó không?

Kha vẫn nhìn ông rồi cúi xuống, Phong nhận ra Kha lúc này giống anh lúc một mình suy tư. Anh chợt nghĩ hình như Kha cũng như anh, một ám ảnh nào đó không nói ra trong một đoạn đời dĩ vãng. Kha rớm rớm ánh lửa rồi chậm nói.

- Dù không còn gì...nhưng cháu vẫn muốn một lần ngắm chúng!

Ông lão nhing Kha như thấu hiểu một phần nào đó trong ánh mắt cậu. Ông toả vào không khí lường khói thuốc lào. Phong cũng lấy trong túi áo mình bao thuốc rồi châm lửa.

Tả Phìn ngả màu chậm chạm sang đêm, những đám mây xám chậm chạp như lạnh buốt đã đông cứng bước tuần hoàn thường thấy. Trong căn nhà nhỏ, có tiếng hát đêm đông...

Đường đi vào rừng, đường đi xuống núi

Chỉ có...

Sao sáng, sao xa

Phong như chìm trong yên bình của đêm đông trên núi, những con người tưởng như lạ lẫm tình cờ nhưng lại mang cảm giác yên bình mà anh chưa từng biết. Phong nghe câu hát chậm dần bỗng một mình ngẩn người.

- Mùa đông gió rít thế, xung quanh đen ngòm, sao còn có...sao sáng sao xa ?

- Có lẽ trong giá buốt lạnh lẽo không có chỗ cho ánh sáng và cũng có người không dành cho tình yêu!

- Như mình chẳng hạn!

Những ý nghĩ vừa tủi khi anh nghĩ đến những đổ vỡ sau lưng mình đã bỏ lại, không hối tiêc. Ý nghĩ theo khói lửa toả theo hơi ấm đến trong bức vách, theo cả anh trong giấc ngủ. Phong thiếp đi rất nhanh và nhẹ nhõm sau một ngày leo núi.

Đã quá canh đêm, yên tĩnh bao phủ khắp bản rừng. Đâu đó tiếng kéo sợi xa vắng từ phía nhà đang cố đan xong tấm thổ cẩm hay chí ít ra tồn tại riêng mình một ý nghĩ một dự định. Phong chợt thức bởi tiếng động bên cạnh mình, Kha đang mặc áo khoác rời khỏi chỗ ngủ. Cậu thắp cây đèn tìm balô, bóng cậu ngả dài đến bức vách.

Phong cũng ngửi thấy mùi thuốc lào của ông lão, ông cũng thức dậy trong đêm đang nhen nhóm một thứ gì đó ở bếp lửa. Mãi một lúc Phong mới nhận ra là đang đốt đuốc. Anh cũng tò mò tỉnh ngủ hẳn bước xuống giường.

- Ngủ đi, tôi sẽ quay lại! Kha nhìn thấy Phong ở trong vách bước ra. Phong lấy làm ngạc nhiên nhìn ông lão. Anh cũng không dấu nổi tò mò rồi hỏi Kha.

- Cậu định đi đâu ?

Kha không trả lời, một lần nữa giục Phong vào ngủ. Ông lão cũng lên tiếng.

- Mày đã mấy lần đi một mình. Thôi hay mày cho nó đi, đi rừng đêm một mình đêm này cũng lạnh. Ông nói xong rồi ngập ngừng nhìn về phía Phong.

- Đi ngắm ngân hà với nó, đợi tao, tao đốt thêm cây đuốc đi rừng. Lát nữa mày lấy cầm cái này. Phòng ma rừng nha!

Phong ngỡ ngàng như gặp phải một khoảnh khắc xa lạ nhất đời mình. Và đêm đông Tây bắc hôm đó, hai người đàn ông cầm đuốc rảo bộ trên đường đất núi nhẵn dài xa xăm.

Ngân hà trên núi, trong đêm đen đặc lạnh tái tê. Gọi là...ngân hà.

Dọc những dẻo cao ngập gió, duy chỉ hai ánh đước thắp sáng hai bên đường tối. Từng bước chân lên cái lạnh càng cào xé cắt thịt, Kha vẫn băng đi câm lặng, giũa họ không cảm xúc như tồn tại riêng mình một ý nghĩ, tiếng nói.

Ý nghĩ không theo ánh sáng đuốc soi từng khuôn mặt, họ băng qua khu rừng tối con đường lách vào các khe đá cheo leo. Phong chần chừ khi nghĩ đến những thứ mình hay nghe người ta kể.

- Trời thế này, chả vắt nào sống nổi ở đây đâu! Kha khẽ nói rồi đi trước chỉ đường. Họ lại đi, hai ánh lửa rừng bắn tia than đỏ trong không gian lạnh như cắt vào da thịt.

Cho đến khi qua những rặng rừng tối yên lặng, Phong hắt đuốc nhìn xung quanh mình, một vùng cỏ xanh trên núi như trải dài theo ánh đuốc. Họ đi trên đến đỉnh núi cao nhất của Phìn-Lè. Kha đứng yên một chỗ, đổ một ánh nhìn xa xăm bao quanh, chỉ kịp buông lời trong gió đông đại ngàn.

- Anh nhìn kìa, ngân hà dưới chân núi!

Phong đến đứng cạnh Kha, nhìn theo cậu. cả hai im lặng.

Chỉ có thể nhìn thấy cái bao la khi người ta đi đên tận cùng. Chả biết tự lúc nào, Sapa thu mình trong màn sương mờ ảo, dưới chân họ một vùng sáng rải tít tắp của huyện. Những con đường từng qua, nhưng ngôi nhà, những ánh đèn từ trên cao nhìn xuống thành những chấm sáng đa màu. Nhà thờ trong huyện bám những chấm sáng lung linh và hàng nghìn nghìn ngôi nhà, ánh đèn phố như hàng nghìn nghìn những chấm sáng nối tiếp nhau in trên nền trời một vùng kinh kỳ của các vì sao cuộc sống. Chúng không theo quỹ đạo mà tồn tại cùng cuộc sống con người.

Bản thân con người, đã tự góp thành một ngân hà, chúng không xa xăm và bí hiểm như những vì tinh tú được chiêm ngưõng từ phía dưới mà ấm áp hẳn vì đã hơn một lần chúng ta đã ở trong đó. Dải ngân hà mà khi đêm về vẫn rực rỡ sáng một vùng đất liền rộng lớn. Ở những nơi rất cao, rất lạnh tối và tê tái, người ta chỉ nhìn được cả một góc nào đó của ngân hà. Sapa đêm đông chìm trong làn sương mờ ảo bay trong cơn gió đại ngàn từ trên núi thổi vào ngân hà như những ánh mây làm nhoè đi ánh sáng đậm màu lung linh.

Phong ngẩn người nhìn theo một màn sương mỏng được ánh sáng rực rỡ hất lên từ phía dưới. Dải ngân hà mà Kha nói không như anh nghĩ, một vùng rực rỡ ánh lên vô vàn những sắc màu mà mình đã từng ở trong một vùng sáng đậm màu lung linh đó. Phong nhìn Kha, cây đuốc của cậu đã tắt ngấm từ chỉ còn than đỏ, tắt dần, bốc khói. Đôi mắt cậu phản chiếu lên ánh ngân hà dưới chân núi.

- Ngân hà năm nay sáng hơn năm trước rất nhiều

- Mỗi lúc trôi qua là ngân hà thêm sáng!

Kha lên tiếng rồi mím chặt môi trong gió lạnh. Họ cùng đổ hướng nhìn xung quanh, bản Mèo bên kia núi cheo leo ánh lửa đêm đông lập lờ trong căn nhà thành đốm sáng sống động gần như trước mặt. Trong lòng thổn thức những cảm xúc ấm lòng trước một vùng rực sáng của đất ngàn hoa. Kha ngồi xuống bờ cỏ khô lạnh, ngập ngường nhìn về phía Phong. Phong đang châm một điếu thuốc thổi vào luồng gió luồng khói cùng tàn thuốc sáng đỏ.

- Một người đã đưa tôi đến đây vào một ngày gió tốc, hứng khởi gọi đây là nơi ngắm ngân hà!

Kha khẽ lên tiếng nhìn vào khoảng không sáng xa xăm của Sapa phía dưới. Nghe thấy tiếng sột soạt của Phong ngồi cạnh, anh cất tiếng hỏi.

- Người ấy hẳn là người thích khám phá!

- Vâng, đã từng là vậy! Kha khẽ trả lời, đôi mắt cậu ậc nước phản chiếu ánh ngân hà phía dưới. Thoáng Phong đã nghe thấy giọng Kha trở nên nghẹn nghào, cậu ngập ngừng rồi nói tiếp.

- Tối không như người khác, người ấy là người đàn ông tôi trao cả con tim này!

Phong không nói gì nữa, không bất ngờ mà cũng không lên tiếng. Anh im lặng nhìn về xung quanh, trong gió lạnh Kha bần thần kể cậu chuyện của mình.

- Vậy sao anh ta hẹn cậu năm sau sẽ lại dẫn tớ đây. Nhưng sao anh ta không đến! Phong tò mò hỏi.

Kha thở dài trong cơn gió Bấc đại ngàn đã vậy quanh họ từ bao giờ, đôi mắt cậu long lanh một vùng ánh sáng.

- Vì đầu năm sau, anh ta lấy vợ. Sau khi biết tình yêu của tôi không thể tiếp tục!

Cô đơn không phải là một mình, mà lúc nhận ra mình lạc lõng giữa dòng đời, giữa một ngân hà sáng một vùng. Mọi yêu thương chấm dứt, chúng ta bị mất nhau. Phong bần thần một hồi, nhận ra nhiều hơn trong mình quá nhẹ những khổ đau mà Kha đã trải qua. Anh thở một luồng khói thuốc cay xè.

- Chính tôi cũng không có gì, dù đã từng có người nói tôi có một gia đình hạnh phúc!

Trong đem đông, Tây Bắc thu mình trong ánh sáng huyện Sapa và những bản cao trên các dãy núi Tả phìn hay xa xăm những bờ dốc trên thung lũng Mường Hoa. Một bên sáng, một đằng xa xăm những bước chân tới đây lạ lẫm. Hai người ngồi trên vách núi mặc kệ gió tả Phìn hắt những đợt buốt giá, bởi nhiều hơn một bản năng, hai tâm hồn cô đơn gặp nhau cùng lắng nghe câu chuyện của nhau. Câu chuyện họ đã bỏ qua cả một thời dào dạt để viết lên những dòng đơn điệu.

Ngân hà dưới chân núi sáng một vùng kinh kỳ trong đem đông thắp sáng một vùng sương đêm lạnh lẽo. Phong và Kha ngồi nói chuyện cùng nhau cho tới khi những gang màu xám xịt đêm đông lười biếng nngả màu xanh sáng chậm chạp cùng cơn gió lạnh.

***

Một sớm ban mai trên đỉnh cao Tây Bắc, những bước chân...

Phong cảm thấy khoan khoái sau cả nửa giờ ngâm mình trong làn nước nóng ấm của thảo mộc Tả Phìn mà cụ già đã chuẩn bị. Trong người anh mùi hương toả ra dễ chịu nhẹ như chính cảm xúc của chính mình. Kha và Phong tạm biệt bản làng trên lưng núi đi xuống đồng bằng, nơi đã toả ra màn đêm Tây Bắc cả một vùng ngân hà rộng lớn. Ông lão bản Dao ánh lên thứ nắng dịu ngọt trên khuôn mặt khi nhìn hai bóng hình khuất hẳn tận chân dốc gió lộng.

Hai người băng đi trong cơn gió nhạt màu dữ dội khi càng xuống gần, nhận ra mùi đốt cỏ của dâm bản sau vụ dẹp nương mùi cỏ cháy ngọt. Cỏ gianh vàng ửng trên núi đồi Tây Bắc mở ra trong họ những cảm giác mới lạ trong chính mình vừa khám phá.

Dải ngân hà vụt tắt trong ánh sáng ban ngày đang về nhường chỗ cho những nhộn nhịp đông vui. Chuyến tàu của Phong đã gần đế,, anh quay sang Kha nở một nụ cười tự nhiên nhất với cậu.

- Tạm biệt! Anh về Hà Nội trước nhé!

***

Hà Nội, ngày trở về và những ngày tiếp theo...

Khi những giá lạnh đầu năm vụt tắt dần theo cuộc sống của con người, thủ đô lại là nơi tất bật cuộc sống thường ngày.

Đã hơn một lần, Phong bấm thang máy lên tầng cao nhất của toà nhà cao nhất để nhìn xuống một Hà Nội khi đêm về. Nơi một mình anh thoáng thấy mình lúc bước cùng Kha trên những dẻo cao xa lạ. Phong vẫn bần thần mộit lúc sau kết thúc công việc, trong những mệt mỏi mỗi buổi chiều tan sở.

Phong cũng gặp lại Hiền cũng trong một chiều tan sở, cô đang ngồi đối diện một anh chàng khác. Lòng không chút bực bội mà thay vào đó là cảm giác nhẹ bỗng khi nhìn thấy người đã giải phóng khỏi chính con người mình. Phong nhớ tới con anh, nhiều hơn tất cả. Hi vọng duy hất cùng những đau khổ vì không được ở bên hi vọng của chính mình. Phong đứng đó, yên lặng đổ ánh nhìn từ trên cao xuống dưới vùng kinh kỳ ánh sáng đang dần sáng trong màn đêm. Hối thúc trong tâm hồn, anh bấm số di động gọi Hiền. Đầu dây bên kia nhấc máy. Anh không cần nghe Hiền nói gì tiếp nữa, anh chỉ vẻn vẹn vài câu cầu xin cô lần cuối cùng.

- Anh xin lỗi! Anh vô cùng xin lõi Hiền vì đã uổng phí em một thời gian bên nhau!

- Nhưng hãy để Bin ở bên anh, để cuộc sống của em sau này bớt nặng nề vì quá khứ mang tên anh

- Không có Bin, anh không thể sống, cầu xin em. Anh xin lỗi! Cầu xin em hãy nghĩ đến anh dù chỉ một lần

Một sớm mai khi ngân hà vụt tắt, Bin về bên anh sau khi Hiền hôn con như để gửi cả một hi vọng trong cô. Bé Bin chạy một mạch xà vào lòng bố khóc oà. Vậy là từ đó, mỗi chiìeu tan sở của Phong, anh đều vội vàng chạy xe đón con đi học về, sống những ngày tháng có Bin là hi vọng. Thấp thoáng trong ngân hà, anh vẫn nhớ tới một bí mật của Kha nói với anh trên dẻo cao hôm ấy.

Bé Bin tròn sáu tuổi bắt đầu vào lớp một, bé hiếu động nhưng cũng rất giống Phong, rất ít khi khóc nhè. Sau khi hứa hẹn với bố bao lần, một ngày sau Tết. Bé xách balo nhỏ bám vào áo bố đi tới một nơi. Một nơi trở lại...

***

Sapa...dải ngân hà dưới chân núi.

Phong dần nhớ lại ký ức của mình sau một năm rời khỏi nơi đây. Thăm lại bao con đường mà anh từng một mình lạc lõng. Nhưng lần này bàn tay của anh đầy ắp ấm êm khi bên cạnh mình có Bin. Thằng bé ngơ ngác nửa sợ sệt nửa thích thú. Phong mỉm cười hoà theo dòng người trong chợ tình Sapa, phủ lên cả Tây Bắc mùi thổ cẩm mới theo hương ngô rượu chậm nồng. Bé Bin cầm ôm hộp đồ chơi vừa mua cho cười thích thú bên cạnh Phong.

- Em ở chốn nào rồi nhỉ ?

- Hơn một lần, nhớ về...

- Năm nay không biết em có đi tìm ngân hà!!

Phong dừng lại bế Bin lên ôm vào lòng, dòng người trong chợ tình chìm trong điệu sáo bản hoa êm nhẹ. Họ bước đi, Phong như ngửi đâu đó mùi thảo quả. Không bất ngờ nhưng chúng làm anh nghĩ về cảm xúc lạ.

- Này, sao mỗi lần gặp lại một lần rơi đồ thế!

Tiếng nói ở đâu đó vang lại đằng sau, Phong lại ôm con bước đi tưởng như mình đã nghe nhầm. Nhưng tiếng nói nó lại vang len lần nữa. Bé Bin quay đầu nhìn lại, kéo kéo tay áo bố. Phong quay đầu lại, một nụ cười thân thuộc của Kha, họ nhìn nhau.

Chợ tình vẫn thoảng tiếng sáo đêm đông.

Đuờng đi về rừng, đường đi xuống núi.

Chỉ có sao sáng, sao xa

Rừng núi kia có ở...hai người...yêu nhau!

Ngân hà hôm ấy, chúng ta tìm lại nhau.

Đỗ Nguyên Minh